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Merlin vive en la selva de Esmelle, donde la frontera entre lo visible y lo
invisible no existe. Hasta alli van, para que les reparta sus saberes magicos,
el flautista John Flute, la sirena dofia Teodora, un diablo perfumista y otros
pobladores de un universo mitico, cuya caracteristica es la cotidianidad.

Merlin y familia ofrece las memorias de Felipe de Amancia, un viejo barquero
(como Caronte) que consuela su vejez rememorando los dias felices de su
infancia, cuando fuera paje del famoso mago Merlin, que a la muerte del rey
Arturo se mudo una temporada a un pazo de Galicia donde solucionaba (o
no, segun) los problemas de sus fantasticos visitantes: princesas encantadas
y barbudas, sirenas doloridas y enlutadas, demonios enmascarados, finos
enamorados provenzales...
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Nota preliminar

hora que viejo y fatigado voy, perdido con los afios el amable calor de la moza

fantasia, por veces se me pone en el magin que aquellos dias por mi pasados,
en la flor de la juventud, en la antigua y ancha selva de Esmelle, son solamente una
mentira; que por haber sido tan contada, y tan imaginada en la memoria mia, creo yo,
el embustero, que en verdad aquellos dias pasaron por mi, y aun me labraron suefios e
inquietudes, tal como una afilada trincha en las manos de un vago y fantastico
carpintero. Verdad o mentira, aquellos afios de la vida o de la imaginacion fueron
llenando con sus hilos el huso de mi espiritu, y ahora puedo tejer el pafio de estas
historias, ovillo a ovillo. Cuando de obra de nueve afios cumplidos por Pascua
Florida, con la birreta en la mano, me acerqué a la puerta de mi amo Merlin, ;quién
dirila que me la iban a llenar, la gorrilla nueva, de las mas misteriosas magias,
encantos, inventos, prodigios, trasiegos y hechizos? Nunca regalo como éste, digo yo,
le fue hecho a un nifio, y como de un cuerno maravilloso saco cinta tras cinta, cuento
tras cuento, y con mis propios ojos contemplo toda aquella tropa profana que a
Merlin acudia y a sus siete saberes: en Merlin se juntaban, tal los hilos de un sastre
invisible, todos los caminos del trasmundo. El, el maestro, hacia el nudo que le
pedian. Ya lo veréis.
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Libro primero

MIRANDA
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1. La selva de Esmelle

uiza mejor que decirla fuera pintarla, la selva de Esmelle, que cae a mano
Q derecha viniendo a este reino por la banda de Ledn. El camino que yo llevé
hasta el campo de las Colmenas se adentra subiendo vuelta a vuelta por la fraga de
Eiris, que es tan espesa: el camino va por la orilla del rio, y cuando gana el llano,
donde llaman Paradas, se mete por entre charcos lodaneros hasta donde dicen
Fontigo, que es una puente baja de madera, en la que es muy sabroso oir el trote corto
de los caballos de los viajeros que van y vienen, camino de Belvis! 1. Los molinos
del Fontigo son ahora dos morenas de piedra negra, en las que la hiedra prende y
crece, pero yo recuerdo todavia los dias en que molian el trigo vallino y el centeno
montafés, y habia manzanos a lo largo de las presas: el viento tiraba manzanas al
agua, y siempre habia una docena, verdes o coloradas, bailando en la espuma, gorda y
amarillenta, junto a la reja del canal. Siempre ventea en la robleda de Mouras, tan
tenebrosa, y el camino tiene prisa en pasarla y en llegar a la abierta campifia de
Miranda, a la descubierta de las anchas sementeras, a los barbechos que huelgan las
colinas antiguas, a los pastos del Rey... Desde Miranda se ve Esmelle todo alrededor,
el castillo de Belvis, la fraga de la Sierpe, la laguna de los Cabos, y de dia, casi al pie
de la puerta, el humo de las herrerias del Villar. Por la noche, desde Miranda, yo me
ponia a ver como se encendian las luces de Belvis en las altas y aparejadas torres, y
en comparacion con ellas, como posadas en el suelo, las luces del Villar: cuando
corria viento de Meiral =1, yo me tenfa porque oia las batinadas del mazo de los
herreros. Desde Miranda se ve todo el llano de Quintas hasta el Castro, y las eras de
centeno darse en ondas, como el mar, al amor de la brisa, y el ir y venir de las
mujeres a la fuente del Couso. Siempre me recordaré de la cerca de la era, de laurel
romano, tan pajarero, en la que tantos nidos velé, y de la higuera ramona, tan viciosa,
al pie de la casa, junto al pajar grande. Miranda era la fonda de don Merlin.

Yo dormia en el desvan, en una camareta estrecha, que tenia un ventanuco que
cala mismo encima del catre. Tomé gusto, por la anochecida, de subirme a éste, y
estarme mas de una hora asomado. Claro que era por las luces. En Esmelle, en la
noche, todo se hacia con luces. Ya no digo de las luces de Belvis, que bien las veia
subir y bajar, como pajaros encendidos, por las ventanas de ambas torres; por veces,
todo Belvis quedaba a oscuras, pero al poco rato se encendia una luz pequeiiita, como
el ojo de un mochuelo, en el balcén de la fachada de respeto, y esa luz corria por el
castillo, y yo vela cémo pasaba de una camara a otra, siguiéndola cuando se
derramaba y guifiaba por ventanas y saeteras, y subitamente hacia unas sefias en lo
alto de las almenas. Yo sabia que era el farol del enano!~! del castillo, que hacia la
ultima ronda. Ya no digo tampoco de las luces del Villar, con las que jugaban las
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ramas de los abedules. Hablo de las luces que andaban por los caminos, por el camino
real viniendo de Meira, y por el camino de Quintas, y por el camino viejo, que se
ahoga en la laguna de los Cabos, y también por la laguna. Y corrian y se cruzaban, y
de cuando en cuando se juntaban tres o cuatro, que hacian como una pequefia hoguera
en el corazon de k oscura noche. Caballos galopando debian de llevarlas, tal corrian.
Y si alguna tomaba el camino de Miranda y venia hada mi, y hasta parecia, tan viva
venia, que silbaba, prendia el miedo en mi como alfiler en el acerico, y sin
desnudarme me metia en el catre, y me tapaba hasta la cabeza con la manta: una
manta a fajas verdes, que por ambos lados tenia escrito en letras coloradas: DAVID. Yo
tenia, en verdad, a aquel David nombrado por mi defensor, y hasta le rezaba. Pero
ahora se me ocurre pensar que tales miedos me gustaban... Al alba venian a verme,
formando todavia parte de mis suefios, las campanas de Quintas y el arrullo de las
palomas en el tejado. Una mafiana por el tiempo de la siega fue cuando vi en la
laguna el barco velero, y otra de otofio, en lo alto del Castro, la viga de oro. El
invierno es largo, largo, en Esmelle, y como no caiga una luna de heladas, todo €l de
lluvia y de nieve es. Pero el verano es dulce, y también la otofiada.

A veces, por hacer fiesta, el sefior Merlin salia a la era, y en una copa de cristal
llena de agua vertia dos o tres gotas del licor que él llamaba «de los paises», y
sonriendo, con aquella abierta sonrisa que le llenaba el franco rostro como llena el sol
la mafiana, nos preguntaba dé qué color queriamos ver el mundo, y siempre que a mi
me tocaba responder, yo decia que de azul, y entonces don Merlin echaba aquella
agua al aire, y por un segundo el mundo todo, Esmelle todo alrededor, las blancas
torres de Belvis, las palomas y el perro Ney! -1, el rubio pelo de Manuelifia, la blanca
barba de mi amo, el caballo tordo, los abedules de Quintas y el tojo de la corona del
Castro, todo era una larga nube azul que lentamente se desvanecia. El sefior Merlin
sonreia mientras secaba la copa con un pafiuelo negro. Esmelle, selva ancha y
antigua, en la memoria la llevo yo de azul pintada, como si una enorme y tibia luna
posara, en un repente, en la tierra.

www.lectulandia.com - Pagina 9



2. La casa de Merlin

1 sefior Merlin, segiin se sabe por las historias, era hijo de soltera y de ajena

nacion, y vino heredado para Miranda por una tia segunda por parte de madre;
pero hacia de esto tanto tiempo que nadie recordaba bien el suceso. Solamente una
vieja de Quintas hacia algo de memoria de que siendo nifia la llevaron al entierro de
una sefiora de Miranda, y detras del cura de Reigosa, que cantaba muy bien, iba don
Merlin vestido de negro, con una gran bufanda colorada, y ya entonces tenia mi amo
la barba blanca. También hacia memoria la vieja de que iba en el entierro el conde de
Belvisl =1 con una gorra de plumas y su enano de portacolas, y que vinieran
plafiideras de Lugo a hacer el llanto, y las mas mozas iban descalzas de pie y pierna.
Por don Merlin no pasaban afios, y de esto se quejaba como de un maleficio, pero
pocas veces, que el ser de él era aparentar muy franco y abierto, contento del mundo
y hablador, y sonreia muy facil; le ayudaban a ser franco los ojos claros, y aquella su
frente levantada y sefiora, y hasta aquel gesto que tenia de acariciarla con la mano
derecha cuando te hablaba. Era de pocas carnes, pero muy puesto en sus anchos y
gentil, y muy andador. Pero ahora no iba a retratar al sefior Merlin, sino a hacer la
nomina de su casa, cuando yo vivia en Miranda, puesto de mozo de media mesa y
estribo, por once pesos al afio y mantenido, las zuecas que gastase y los remontados
de chaqueta y calzén, amén de cuatro pares de medias por afio nuevo, dos blancos y
dos negros.

La primera en la casa, después de don Merlin, era mi sefiora ama dofa
Ginebral ~!. Era una sefiora muy sentada, verano e invierno con su pelerina negra
bordada de abalorios. Tampoco era del pais, y prendia algo en el habla. Tenia un pelo
rubio muy hermoso y largo, que recogia en un grande mofio, y nunca vi piel tan
blanca como la suya. Alta, y mas bien gorda, tenia un gran andar, y era de suyo muy
graciosa en el mando, algo subita, eso si, y por veces seca, pero buena mantenedora
de la gente y del ganado. Apenas salia de casa, y por las tardes se sentaba en el salon,
junto al balcon grande, a bordar en un gran pafio que iba envolviendo poco a poco en
una cafia de plata. En invierno gastaba mitones de lana y en verano de hilo blanco,
muy calados y con florecillas bordadas. De cuando en veces paraba de bordar para
rascarse las espaldas con una manecilla de boj que tenia, montada en una varita de
avellano. Algo de tristeza creo yo que llevaba aquella dofia Ginebra en los negros
0jos, y si te sonreia, que no lo tenia por costumbre, era como si pidiese la limosna de
que tu sonrieses también. Decian que era viuda de un gran rey que murio en la guerra,
y que tuvo la noticia por un cuervo cuando ella estaba de visita en Miranda, probando
un peine de oro. De sefiorio era, y don Merlin la titulaba al hablarle, y en la cocina no
ponia mano, como no fuera para adornar la colineta los dias de fiesta. Me tomo
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carifo, digo yo, y los domingos me planchaba un pafiuelo blanco para que me sonase
en la misa. Cuando venia a Miranda gente de alto copete, subian los huéspedes al
salon a besarle la mano, y dofia Ginebra les mostraba el bordado, desenrollandolo de
la cafia de plata; yo recuerdo al sefior De4n de Santiago! ~J, cuando vino a Miranda a
comprar un quiebranueces para el Cabildo, con las antiparras puestas leyendo en el
bordado, y diciéndole a mi ama que encontraba al sefior Tristan muy parecido y
doliente y que dofia Isolda casi hablaba. Yo estaba en la puerta del salon esperando la
venia para ofrecerle a Su Sefioria un vasito de vino Getafe con bizcochos rizados.

La mano de los trabajos quien la llevaba era Marcelinal =, una camarera de unos
cuarenta afios, regorda y pequefia, muy colorada, gran habladora, y se la tenia por
cocinera de mérito. Tenia mano de todo: de los trabajos de la casa, del ganado de
cuadra y de redil, de las criadas y de la labranza, de la feria y de los pagos. La
encantaban las novedades, y cuando venia un sefiorito de visita, aunque fuera un
infiel, quedaba enamorada de él por mas de un mes. Pasaba por parienta del amo y
sobrina del escribano de Azumara, y lo que mas le gustaba, después de que le
llamaran dofia Marcelina, era que la creyeran en el secreto de los que venian a la
consulta de don Merlin.

—Ese caballero que vino ayer a la noche, era un correo del rey de Francia, que
tiene miedo que le malpara una bija. Lo conoci por la espuela negra y una llave de
plata que traia al cinto.

Todo sabia Marcelina, todas las sefias de los que iban y venian, y los siete
pareceres que hay en cada historia. Para mi fue buena madrina, salvo que divulgaba,
burlandome, que yo andaba pellizcando las mozas. Para el caballo Turpin'~!y para
los perros Ney y Nores! ~1, y para ir a Meira a mandados, injertar cerezos y llevar
cuenta de los obreros que venian a los trabajos, estaba José del Cairol =/, que era un
mozo muy alto y algo metido de hombros, con el pelo rizo, los ojos pequefios y
chispos, y muy burlador; en hombre de tanta guinda pasmaban las manos pequefias y
amadamadas que tenia, y era mafioso para cualquier arreglo, y también loco por la
caza. Por lo burlador no amistaba mucho con la gente. Pero era valiente, e igual salia
con noche cerrada para Lugo, atajando por la fraga de Eiris, donde todos los dias el
lobo saluda a la gente. El perro Ney dormia a los pies de su cama, y a mi comenzo a
mirarme amistoso cuando Nores, un perro luntrero, negro como la noche, pero con la
gracia de tener las bragas blancas, arisco para los ajenos, pero muy docil para los de
casa, dio en venir a mi camarote a hacer noche. Yo me dormia al acuno de su roncar
continuo. José del Cairo, fuera de la trapisonda de sus burlas, era un hombre callado.
Comia a la mesa con los sefiores en los dias de fiesta, y le quitaba de mala gana la
gorra a los clérigos.

Después venian Manuelifia de Carlos, con su pelo rubio y su boca pequeiia,
calientes los labios como la leche cuando acaban de ordefiar, que ayudaba en la
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cocina y en el trato de casa, y Casildal~], que fuera moza del ciego de Outes, y
cuidaba el ganado y la huerta. Y finalmente contaba yo, que estaba bajo al mando del
sefior Merlin.

La casa estaba en lo alto de Miranda, y era grande y bien tejada a cuatro aguas,
con un balcén sobre el camino de Meira y la solana orientada al mediodia, y pegado a
la casa el horno de mi amo, que tenia ademas dos camaras, y por detras una cuadra
para las monturas de los visitantes, que ésta era de mi cuidado, tanto para pisar como
para arrendar las yeguas y caballos. En la camara grande del horno, sentado en el
sillon de velludo verde, leyendo en el atril los libros de las historias, recibia mi amo a
los huéspedes. En la jaula de vidrio silbaba el cornudo, y de la redoma del balsamo de
Fierabras goteaba, por la billa de boj dorado Monterroso, en el vaso de plata, el rojo y
perfumado licor.

Yo, cabe el atril, con la palmatoria en la mano en la que ardia la vela de cera de
las colmenas de Belvis, seguia atento el dedo de don Merlin! =1, que iba por las hojas
de los libros secretos, renglon a renglon, deletreando los milagros del mundo.

El gato Ceris! ~ !, un gato albino y ciego, venia a acostarse a mis pies.
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3. Los quitasoles y el quitatinieblas

staba yo a la sombra de la higuera ramona, labrando con mi navajita para pufio

de baston un pajarillo en la cabeza de una rama de aliso, y me salian muy bien
los pajaros, con las alas plegadas y la cabecita inclinada, cuando oi aquel tropel, y
eran cuatro que venian a caballo, y el dltimo traia a la cola una mula con equipaje, y
eran del mismo vestido los cuatro, con grandes sombreros colorados y dalmaticas
amarillas, como las de los curas en la misa, media polaina escotada, y al cuello y al
viento unas capas cortas, coloradas como los sombreros. Daba gloria ver subir aquel
golpe por la cuesta que venia a la portalada. Corri a buscar la birreta nueva, que la
colgaba siempre en la viga del horno, porque tenia ordenado que cuando habia visita
saliese con ella a la puerta, para poder quitarla haciendo cortesia. En esto estaba muy
bien educado, y era la leccion que tenia que abrir el porton con la mano izquierda,
mientras con la derecha quitaba la gorra y estiraba el brazo un poco hacia atras,
bajando una chispa la cabeza. Me enseno tal agasajo mi ama, dofia Ginebra. Abri,
pues, a aquellos montados y saludé, y el que venia delante, un gordo y colorado que
llevaba el sombrero levantado para dejar ver una perrera de flequillo muy rizada, me
pregunt6 por don Merlin, y yo le dije que estaba tomando las once, y él me avisé que
venian de Paris! ~1 y traian un gran mandado. Los dejé desmontando y corri a gritarle
a mi amo, que estaba, como de costumbre, tomando unas once de huevos revueltos y
vino clarete. Ya se asomara la sefiora Marcelina, ya viera que era mozo guapo el qué
ramaleaba la mula del equipaje, y ya me salio al pasillo para soplarme:

—Son gente de Iglesia, que no gastan espada.

Mi amo era muy reposado en el comer y muy limpio, y de continuo lavaba las
manos, y al sentarse a la mesa y al levantarse. Hizo sin prisas toda la costumbre que
tenia, ahucho la boca con el ultimo trago de clarete, doblo la servilleta, y le hizo aquel
nudo de orejas de conejo que usaba, calz6 los mitones y el bonete de borla, Yy,
apoyando en mi hombro la mano derecha, alld fuimos, como en una procesién, a
saludar a los forasteros.

Le hicieron los cuatro al sefior Merlin una gran reverencia, quitandose los
sombreros, y el gordo de la perrera habl6 muy rapido en su lengua, y don Merlin
estaba muy atento, y dos o tres veces, mientras hablaba el forastero, mi sefior amo
llevé la mano al bonete, como cuando se dice «Dios Nuestro Senor» o «Santa Maria
Virgen». Don Merlin le contesté también en su lengua pocas palabras, y mando pasar
a la camara del homo a los viajeros, excepto al mozo de la mula, que me ayud6 a
meter los caballos en la cuadra y a darles un algo de comida. Entrambos bajamos de
la mula el equipaje, que era liviano y de mas bulto que peso. Le hice sefias de que
pasase €l también a la camara, que yo quedaria por guarda del equipaje, pero él,
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sonriendo, y a fe que era muy mozo y tenia un no sé qué de alegre hermosura y era
muy pulido de maneras, en nuestra habla me dijo:

—No puedo, mi amigo, dejarte por guarda de este atavio, que es mi oficio
seflalado no apartarme de él ni un alfiler de monja. Venimos de Paris en cuatro
jornadas, y somos gente del obispo de aquella villa, y lo que yo queria ahora de ti es
un vaso de agua fresca.

Se lo fui a buscar al pozo viejo, que es como una nieve, y él bebi6 sabroso y
despacio.

—Yo ya sabia que ustedes eran gente de Iglesia-le dije cuando remat6 de beber,
afladiendo que una criada mayor que teniamos en la casa se lo conoci6 porque no
traian espada.

—FEsa vuestra criada mayor, acertando en algo, no acert6 en todo.

Y levantando el parisiense la dalmatica, me ensefié dos pistolas de revista en el
cinto, con las cachas de plata labrada.

—Cuando se va por los caminos —dijo—, y lleva uno un mandado de tanto
mérito como el que nosotros traemos, no se puede ir a la caridad y menos en estos
tiempos.

En estas politicas estabamos cuando don Merlin salié a la puerta del horno y
mando que le llevaran el equipaje, y alla fuimos el mozo y yo a portarlo, y lo pusimos
donde dijo, que fue en la mesa grande. Me sorprendi6 que tuviese encendidos todos
los candelabros, y que se hubiese echado por los hombros la esclavina de raso. Los
tres forasteros —el de la perrera en medio— estaban sentados en el banco, junto a la
ventana, y parecia aquello una misa cantada. Abiertos los bultos, que venian muy
hechos y con siete cuerdas, aparecieron tres grandes paraguas, el uno blanco, el otro
amarillo y el otro carmesi, y a cada uno lo fue besando don Merlin en el pufio, que
era de ébano el del blanco, de plata el del amarillo, y el carmesi de oro.

—Son muy hermosos quitasoles —dijo mi amo—, y quiza no los tiene tan
aparentes el Papa de Roma. Lo que vuestro obispo me pide es facil, y lo voy a hacer
en un tris. El quitasol blanco, como sabéis, se llama de «Sal-el-Sol»[~1, y en
abriéndolo el dia de Nuestra Sefiora de Agosto, aunque llueva, queda una mafiana
soleada para la procesién. El amarillo, que se llama «Mirabilia»~J, es un quitasol
muy secreto, y solo se usa en Pentecostés, y cuando esta a su sombra vuestro obispo,
habla y entiende todas las lenguas, y puede confesarse bajo él un mudo, que vuestro
obispo lo escucha. Y el carmesi, éste sirve para viajar en la noche, y el que va debajo
de él, abriéndolo en la noche cerrada, ve como si fuese de dia. Mejor que quitasol se
debia de decir quitatinieblas, y tiene por nombre «Lucero»!~!. Ya otra vez a éste,
cuando era propiedad de don Lanzarote del Lago, le arreglé dos varillas que se le
soltaron, y al primer arreglo no sali6 con sus virtudes, y en vez de verse como de dia,
no se veia nada, ni las luces encendidas en la noche. Toda la ciencia de estos
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quitasoles y del quitatinieblas esta en las varillas.

Y mientras yo servia a los visitantes algo de vino y jamon, como si fuera
paragiiero de Orense trabajo mi amo en los paraguas, y en un amén los dio por
arreglados, que segun él, sélo tenian una varilla floja y otra salteada. Los abri6 y
cerrd, diciendo no sé qué letanias, y sonrio y le dijo al de la perrera con mucha
autoridad:

—Mositi Castel' 1, dile a tu obispo que no le cobro nada por el arreglo, pero que
el dia de Pentecostés proximo, abriendo el quitasol amarillo, no deje de poner por
apunte la lengua maga, especialmente en lo que toca al nombre de los metales y las
esencias preciosas, que quiero terminar de leer un libro «de ocultis» que aqui guardo,
y en el que estd toda la tertulia de los caldeos!~!. Y dile también que no gaste la
virtud del «Lucero» en cachear tesoros en las cuevas y ruinas, que el quitatinieblas no
fue hecho para eso, sino para seguir en la noche, por el camino de Emats, las huellas
de Jesus, Nuestro Sefior.

Se levant6 mosiu Castel e hizo gran reverencia, hicieron de nuevo el equipaje, y
ayudados por mi guisaron de andar, y con el sombrero en la mano hasta que salieron
de la portalada se fueron, y estaba mi amo en la puerta del horno y no les levanté el
bonete, y el mozo que ramaleaba la mula, cuando vio que yo salté en la higuera para
ver el tropel por la cuesta abajo, me dijo dos veces adids con la mano.

—Se llamaba Jazmin[~!, me noticié a la noche la sefiora Marcelina. Si yo
quisiese, de seguro que volvia, que no me quito ojo mientras le dabas el vaso de agua.
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4. El camino de Quita-Y-Pon

_E se que ahi esta durmiendo, canso de tan largo viaje por la via de Levante,

que es casi toda una polvareda, y cae el sol a pico sobre ella, tiene con el
Imperante de Constantinopla el mismo oficio que td en esta casa. Asi, pues, puedes
tutearlo cuando despierte, y él puede ensefarte algo de la cortesia que alla se estila.
Cuando vayas mas maduro, también tu puedes dejarte crecer la barba, que si la tienes
tan negra y riza como ¢€l, a fe que te ha de sentar bien.

Mi amo me decia esto por burlarme, que entonces yo estaba en los doce afios, y
aunque era espigadillo, la cara redonda la tenia muy de nifio, y el bozo ni me
sombreaba. Me puse colorado, que por aquella edad mia me ponia por un nada. El
sefior Merlin encendi6 el mechero de cobre y puso a hervir el agua de mandragoras, y
es sabido que para que esta planta tenga todo su poder es cogida en el campo bajo las
horcas en que hace su justicia el Rey. Las ultimas mandragoras las trajera José del
Cairo de Mondoiiedo! 1, cuando ahorcaron a Lugilde, el que mat6 al cura de Santa
Cruz, metiéndole por la boca trapos con un palo.

—ILa peor cosa que le puede pasar a un emperador cuando va viejo es enamorarse
de una nifia —siguio diciendo mi amo mientras esperaba a que hirviera aquel caldo
—. Este emperador que hay ahora vino a reinar porque lo prohijo otro Basileo que
hubo, y que no tenia hijos varones. Tenia, eso si, una hija muy graciosa, y la casé con
el ahijado. Este imperante de nuestros dias esta muy acostumbrado a las guerras,
siendo hombre que pasé los mas de sus dias en la hueste o en la frontera, lo que lo
hizo duro de corazén. Acontecié que en una marca de su sefiorio se levantaron unos
principes antiguos, que se llaman los de Gaznal~], gente infiel y de gran crueldad,
duefios de grandes espadas y caballos corredores, y que tienen una torre donde hacen
en inmensas alfombras, con hilos de colores, el arbol de las estrellas, y auguran por
ellas, y vieron que pasando Venus a dos manos de los Perros Cazadores era el tiempo
de poner a crecer su provincia. Hubo guerra, y el emperador Michaelos! -1 llegé al pie
de Gazna y quemo¢ el palmeral, cego6 los pozos, excepto uno para los peregrinos que
van a Jerusalén, y mandé un heraldo a los gaznies dandoles horas para derribar las
puertas de su ciudad. Los gaznies escucharon el parlamento del heraldo sin decir oste
ni moste, y me contaron que daba miedo verlos en las almenas de la puerta de Asia,
los siete principes con espadas que les llevaban de alto una cuarta, las barbas negras y
mestas, los blancos mantos de sangre manchados, y en el mantel de la mano
izquierda, cada uno su aguila encapirotada. Se juntaron alrededor de una hoguera los
sefiores de Gazna, aconsejandose, y uno de ellos, que amén de hombre de hierro era
hombre de pluma, dijo que podia ponerse por ardid una historia que habia leido y que
pasara en gente de nacion griega, y era mandarle al sefior Michaelos la mas hermosa
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de las doncellas para que lo enamorara, lo que parecia facil, siendo el emperador un
anciano que en largos afios s6lo amor y amistad tuviera con las armas, no sabia lo que
era cama de pluma, y que siempre le fuera fiel a la emperatriz Teodoral =/, que ya iba
vieja y de un paralis estaba en una solana en un silléon oyendo musica de iglesia.
Escogieron los gaznies una doncella de casta real, talmente una rosa. Yo sé lo
hermosa que es porque trato al pintor que la retraté cuando estudiaba musica en
Alejandria, y no sé qué es lo que de ella mas enamora, si los grandes y verdes ojos
entornados, la canela de la piel, el decir sosegado de aquella pequefia boca, la gracia
de sus manos en la viola...

—Los pechicos como dos claudias reinas, la cintura que se puede cefiir con el
tallo de una rosa, los finos brazos que levanta cuando canta, y las piernas con las que
cuando danza vuela. Toda ella es un misterioso vaso de perfume, y aun ahora que el
gran ejército esta perdido en las arenas, y el emperador como embriagado en su
tienda de lienzo rojo, no hay soldado que no diga que tan gentil, suave y dulcisima
sefiora vale la muerte.

Esto dijo el paje del emperador, que despert6 mientras mi amo hablaba, y se
levantaba de la siesta apretandose el cinto, del que colgaba un pufial con vaina de
plata labrada. El sefior Merlin aparté del fuego el agua de mandragoras, apago el
mechero de cobre, y, sentandose en su sillon de velludo, dijole al paje:

—Ahora, sefior Leonis! ~ !, convendria que vuesa merced siguiese con la historia.

El paje Leonis acariciose la barba y vino a sentarse a mi lado, en el banco junto a
la ventana. Entraba un dorado rayo de sol que espejeaba en las hebillas de plata de los
zapatos del sefior Merlin.

—1Ileg6 dama Calielal~!, que tal es su nombre y se declara por «la miel que se
derramay; llegd dama Caliela, digo, al real bizantino, anunciandose por una trompeta
como correo de los sefiores principes gemelos de Gazna, que son los siete de un
vientre, segun atestiguan con escribanos y con el parecer de un médico antiguo que le
llaman don Avicena. Venia vestida solamente con una seda y el pelo suelto, y no traia
mas joya que un cascabel de oro en el muslo izquierdo. Pasmo todo el ejército, que
siendo de cristianos griegos nunca viera una mujer desnuda al sol de la mafana.
Dama Caliela se arrodillo tres veces antes de llegar al Imperante Michaelos, que
estaba defendido con la armadura que llaman de la Esfinge, porque tiene una de bulto
en la coraza, y descalzado el guante de la mano derecha, sostenia en alto, brilladora
como el viril con el Sefior Sacramentado, la espada que los basileos de
Constantinopla heredaron de San Pablo. Dama Caliela arrodillada a los pies del
emperador le besé la espuela y la mano que tenia la espada, y comenz6 a hablarle en
griego, diciéndole cémo traia partes secretos de Gazna, y que no queria que la grande
ciudad fuese quemada, que tenia en ella un palomar y una rosaleda, y por salvar esto
y un hermanito que tenia que estaba con fiebres repentinas, podia decirle al
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emperador como Gazna era facil conquista, sin verter mas sangre. Ademas que ella
moria cada noche de miedo acordandose de los siete principes gemelos, que todos la
querian por mujer, y para que no hubiera discordia entre ellos decidieran repartirla,
cada uno su luna, mas una cada siete de descanso en una piscina. Esto dijo en un
griego dulce y parrafeado, y el emperador no le quitaba ojo, y cuando termino don
Michaelos entregé la santa espada al estratega mayor, y puso su poderosa mano
ungida sobre aquella pequefia y dolorida cabecita, y dijo que dama Caliela, y grité
para que todos oyesen, estaba defendida por su egregio brazo. Hubo musica y salvas,
y entro el emperador a su tienda con dama Caliela. {Nunca entrara!

El sefior Leonis enjug6 una lagrima con la gorra, y como hablando para si, mas
quedo y reposado, prosiguio:

—iY quién no entraria, triste destino que le cupiese en aquel hermoso y dulce
vaso! Dos dias con dos noches estuvo dama Caliela con el emperador en la tienda,
contandole los partes secretos de Gazna y la puerta falsa de la ciudad, que decian era
por el barrio de los judios, y la mejor hora del asalto al toque de cubrefuegos. Estos
eran rumores que corrian. Y paso el plazo dado a la rebelde Gazna, y aun pasaron
otros dias, y el emperador salia a caballo con dama Caliela y galopaban alrededor de
la ciudad, contemplando las altas torres, y ya se comenzaba a decir que dama Caliela
le deshacia la cama a don Michaelos, y que a nuestro real sefior, con las caricias y
calores de aquella flor, se le olvidaban Gazna, los siete principes gemelos, la guerra y
la espada. Y una mafiana, cuando salia rojo el sol sobre las colinas en que crecen los
pejigos y los naranjos, tocaron las trompetas y los tambores y levantamos el campo, y
dimos comienzo a una larga marcha, y en dos dias dejamos atras los labradios y los
estanques, y entramos al desierto y bebimos agua de los pozos, y decian que ibamos a
conquistar el Farfistan, que es donde tienen los de Gazna sus tesoros escondidos, y
que dama Caliela le habia ensefiado al emperador el Ciprianillo de aquellas montafias
de oro, y bien se veian en la noche, cuando acampabamos en las arenas, a lo lejos las
luces de los oasis del Farfistan. jCudntas noches no las veriamos! jCuantas mafianas
no contemplariamos, en la cinta de luz del alba, las torres lejanas de las ricas villas!
Pero todo era como un engafio que se hiciese con un espejo, y ahora anda el gran
ejército perdido, sediento y hambriento por aquel arenal, y so6lo el imperante esta
contento porque tiene al cuello los brazos de dama Caliela, y para la sed aquellos
rojos labios tan faciles... Y fue que dama Caliela quiso mandar a los principes
gaznies, a quienes tan en secreto servia, un recado para que en llegando el verano
saliesen a los prados del rio, y alli dieran mano, por la espada y por la flecha, de todo
lo que quedase de la flor militar de los bizantinos, y me agasajé con oro y con la
promesa de un abrazo a mi sabor cuando volviese, si hacia bien el recado, y me dio
las sefias del camino en una cajita de plata con una aguja, y en llegando a donde son
tres pozos de agua caliente, tomar los vientos de la mar, y en cuatro dias me ponia en
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Gazna muy descansado. Y fue que dije que si a todo, y me entendi con el polemarcos
Crist6foros! =1, quien me dijo que en vez de tomar los vientos de la mar tomase los de
Levante, y me pusiese en Tripoli de Antioquia y desde alli en una nao real en
Marsella, y por el camino francés en Compostela, y de alli a Miranda en un dia, y que
el sefior Merlin, que era muy su amigo, me prestaria aquel camino que €l trajo
enrollado de Bretafial ~1 en un canuto de hierro, y que se llama el camino de Quita-Y-
Pon, tal que posando yo el camino en Alepo de Siria, éste fuese, como una bandada
de golondrinas que vuela al sur en otofio, hasta donde los valerosos palatinos, la
pesada caballeria, los lanceros de capa bermeja y los arqueros que llevan en el pecho
la roja cruz morian, para que por él retomasen a Constantinopla a rehacer el Imperio
y a quitarle del cuerpo a don Michaelos los engafios de aquel oscuro amor. Este, mi
sefior don Merlin, que Dios guarde y San Jorge, es mi mandado, y se me quiebra el
corazon pensando en aquellas calientes arenas, en aquellas largas sedes, en aquel
vagar sin fin, y hasta en aquella dama Caliela, que me tenia prometido un abrazo.

—Yo, mi sefior Leonis, os prestaria el camino, pero por estar en el canuto de
hierro en el desvan, se orino, y ahora no se suelta mas de cuatro o cinco leguas, y
quedé tan estrecho, a causa de que se mojé pasando por él de Galicia a Avalon!~],
cuando fui a las bodas del nieto de don Amadis, y encogi6 tanto como pafio de buro,
que sOlo de uno en uno se camina por €l. Esta medicina, pues, no sirve, pero voy a
daros un hilo que habéis de atarlo al limonerol! que hay en Alepo junto a la iglesia
de la Santisima Trinidad, y tirais el ovillo al suelo, gritandole: «jAdelante, adelante!»,
y lo seguis, y llegais junto a los vuestros en dos dias, y volvéis con ellos sanos y
salvos, a través de los puertos del desierto. Y en lo que toca a dama Caliela, buscad
en la guarda real un arquero que tenga el ojo colorado, y que apuntando so6lo con éste,
le ponga una flecha en el corazon.

—Este arquero lo hay, que es el principe de Tebas, nieto de un rey muy sonado
que le llamaban don Edipo.

El sefior Leonis beso la mano de mi amo, cogio el ovillo que iba en una caja de
mantecadas de Astorga muy envuelto en un pafiuelo de seda verde, y al instante salio
a galope en su bayo corredor por el camino de Belvis. Nunca pude saber si llegaria a
tiempo, pero de quien conservo mas memoria es de dama Caliela, que por veces me
viene a los suefios mios, y se pone en ellos tan facil como anillo en el dedo.
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5. La princesita que se queria casar

E ra por las visperas de San Juan. Del castillo vino el enano en su mula, que era
mucha fantasia venir el hombrecito aquel en una mula cisterciense de gran
porte, y de andar tan solaz y balanceado como una prefiada primeriza. Vino el enano,
digo, y traia una carta con bula colgada de una cinta verde para mi amo Merlin, y
siempre que venia el enano de los condes a Miranda, subia a hacerle el paripé a dofia
Ginebra, a hablarle de las condesitas y del perrillo pitisi que tenia madama la
condesa, y a quien el sefior Merlin, por hacer una gracia, ensefiara a silbar una
alborada. También hablaban, que era el enano muy mariquita, de las modas de Paris,
y de las cintas que les vinieran a las sefioritas de Venecia, de un perfume nuevo que le
llamaban «agua franchipana», y del baile agarrado y de las bodas que se hacian en la
grandeza. Dona Ginebra convidaba al enano con merengada, y éste, si no trala mucha
prisa, cantaba una habanera que sabia y que mucho le gustaba a la sefiora. Lo que a
mi mas me molestaba del enano era aquel aire de sefiorio que se traia con la gente de
escaleras abajo, como si €l no fuese paje a soldada, y aun habia yo de tenerle la mula
cuando montaba, y una vez que traia puesto sombrero de paja, que era por el tiempo
del verano: un sombrero de paja muy bonito, eso si, con una gran lazada de tul rosa,
tuve yo que ponérselo, como se pone la mitra a un obispo, y ademas partirle bien la
lazada, cuyas puntas le caian hasta la cintura... Trajo la carta el enano, visito a dofia
Ginebra y se volvio al castillo en el guruga de su mula, fantasiosa como él. Quedé mi
amo caviloso con las noticias de la carta, y mand6 llamar a Marcelina y le dijo de
aparejar en la sala del mirador una cama con la mejor ropa.

—Me parece por tanto atavio —me dijo Marcelina—, que tenemos visita de
alguna marquesa, o quiza sea la infanta de Irlanda, que dicen los papeles pierde cada
dia el bien de la vista. También podria ser una sobrina del dean de Trurol -1, a la que
se le estaba volviendo una mano de plata, y que siendo muy amorosa me trajese de
gratis el regocijo de un beso.

Acontecié que llegd la visita cuando yo estaba vestido con mi chaqueton de
ribetes, cubierto con la montera nueva con pluma de faisan en el cuerno, y los
zapatones limpios, que venia de la iglesia de Quintas de llevarle al sefior cura un
agasajo de truchas que pescara José del Cairo en los molinos viejos del Pontigo.
Llamaron fuerte en él portalon, sali corriendo del horno, que estaba dandole una
merienda de moscas al cornudo, y fui a abrir la puerta; me encontré con un caballero,
todo de negro vestido, de levita y chistera y una cadena de oro al cuello, que tenia de
las riendas un caballo ruano en el que venia montada una sefiora que traia la cara
cubierta por espeso velo blanco, también de negro vestida, menos los guantes, que
eran blancos como el velo, y en cada uno lucia un clavel rojo bordado. Atardecia, y
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en la sombra del portaldn no se le veia la cara a aquel sefior, el de mas alta guinda que
yO Vi nunca.

—iNos espera tu amo! —me dijo, con voz seca y de mucho mando.

Me quité la montera, hice mi cortesia, y cuando entraban al patio ya estaban en la
puerta de la casa el sefior Merlin y dofia Ginebra, y aunque no podia decir que fuese
anochecida, que son muy largos los atardeceres del verano en Miranda, José del Cairo
estaba a su lado con el farol de plata encendido, levantado a la altura de su cabeza. El
caballero y don Merlin se saludaron, y se abrazaron la sefiora del velo y dofia
Ginebra, y mi amo le bes6 el guante a la desconocida, y el caballero el miton a mi
ama. Y los cuatro, guiados por José del Cairo con el farol, subieron al salén, y yo,
mientras metia el caballo en la cuadra, y venia bien sudado y hambriento y trabajado
de la boca, no hacia mas que inventar un retrato que se pareciese, y todavia ella mas
hermosa, a la enlutada sefiora que se nos viniera por puertas. Pero aquel dia no me
toco verla, que me llamo6 don Merlin y me mandé que estuviese en la portalada, que
venia un criado con una maleta y una jaula de mimbre, y la maleta tenia que subirla a
la sala del mirador, la jaula meterla en la camara del horno, y al criado despedirlo,
que iba a aposentarse en el castillo de Belvis.

Estuve en el portalon hasta mas de las diez de la noche, y al fin lleg6 el criado con
la maleta y la jaula, y result6 que me era conocido, desde una vez que fui a Meira, por
los bigotes rubios que tenia. Se lo dije, y él, muy secreto, me aconsejé que callara,
que aquella era parte de una vieja historia, y convenia que nadie supiera que él habia
visitado antes el pais. Callé, pero si venia a cuento, ya se lo advertiria a mi amo. Subi
la maleta a la sala del mirador, y me paré un instante en el pasillo a escuchar lo que se
hablaba en el saldn, y solo oi la voz de mi ama dofia Ginebra que contaba una historia
de don Parsifall 7, que ya le habia escuchado muchas veces. La jaula la puse en la
camara de respeto, como me mandd mi amo, y era una jaula muy bien hecha, de
mimbres pintados de azul y blanco, y casi cabria yo en ella, y en una parte tenia un
cojin de terciopelo. Cené en la cocina con la sefiora Marcelina y las criadas, que
también estaban curiosas, y apostaban entre ellas si la dama velada era joven o vieja.

—La voz —dijo la sefiora Marcelina—, la tiene de nifia, y los andares, muy
pulidos.

Mascando una castafia me fui para mi camareta, y no tenia suefio, con lo que me
puse a contar palomas hasta que adormeci. Poco llevaria dormido cuando vino a
llamarme mi amo don Merlin, y me dijo que muy calladamente bajara al horno, que
me precisaba. Bajé con las zuecas chinelas en la mano, por no ser sentido, y don
Merlin se sentaba cabe la jaula, que ya no estaba vacia, que habia en ella como una
corza o cervatilla acostada, con la cabeza posada en el cojin, y lo que pasmaba eran
los grandes ojos azules que tenia y como tristemente te miraba. Me orden6 mi amo
que trajese un sorbo de leche en una taza, y si la habia cuajada en la fresquera, mejor.
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Porté la leche, y se la dio don Merlin a cucharaditas al animalito aquel, y yo,
mientras, meti la mano por entre los mimbres y lo acaricié y hacia un rencor
agradecido, como los perros viejos cuando los amansan. Eché mi amo una manta por
encima de la jaula, y se sent6 en el sillon de velludo a leer en un libro que nunca le
viera, en cada pagina un animal pintado, y con colores tan vivos que enamoraba
mirarlos. Sostuve lapalmatoria mas de una hora, y cuando cerr6 el libro me dijo:

—Felipe, mafiana vas a tener que echarme una mano. No tengas miedo, y a nadie
digas que viste la cervatilla en la jaula, y si mafiana no la encuentras en ella cuando
bajes a limpiar, no preguntes.

Crei que debia decirle a mi amo lo del criado de los bigotes rubios, y el sefior
Merlin me pregunt6 muy serio si estaba seguro, y le dije que si, que item mas el
bigotes comiera el pulpo a nuestro lado, y pagara con un peso, y la pulpera, que era la
sefiora Benita de Sarria, rifiera con él, que el peso era sevillano.

—Parece, muchacho, que siempre hay en el pais un demonio que se parece a otro.
Ahora vete a la cama.

San Juan es muy hermoso en Miranda. Hay cerezos en todos los desmontes, y las
blancas que habia en nuestra huerta tenian un azucar acanelado que daba gloria. Bajé
muy temprano a hacer limpieza, que no sosegaba con tanto misterio, aun estando
acostumbrado en aquella casa a tantas visitas profanas, y lo primero que hice fue
mirar en la jaula, que estaba vacia. Sacudi el cojin, que tenia la sefial, todavia tibia, de
la cabeza de la cervatilla, barri las camaras, eché pienso al caballo ruanés del
caballero de la chistera, pillé en la cuadra unas moscas para el cornudo, le quité el
polvo al espejo y al sillon de velludo, le puse una vela nueva a la palmatoria, y llené
de rapé la cajita de concha donde mi amo, de cada y cuando, con dos dedos cogia una
chispa y la sorbia por la nariz. Era mi trafico de cada dia, antes del desayuno, que en
tiempo de cerezas era siempre de cerezas y pan trigo. Escupia yo muy bien los
huesos, casi como un tirabalas las habas de estopa, y andaba ensefiandole a escupirlos
a Manuelifia de Carlos. Podia tocarle asi la carita colorada y los labios, y ella bien
sabia que tanto como ensefiarle a escupir huesos, me gustaba acariciarla. Pero aquella
mafiana no hubo escuela, que me llamé mi amo desde el balcon, y me mandd que
atara los perros en la cabafia con cadenas, y que encendiera el horno con tojo y no me
moviera de alli ni para mojar las escobas. Estaba yo sentado junto al horno poniendo
con mi navajilla una F en cada zueca mia, cuando entro el sefior Merlin con el
caballero, que pronto supe que se llamaba don Silvestre, y era mosiu alcalde
constitucional de una ciudad de Francia que se llama Burdeos, y tutor escriturado de
la dama desconocida. Me dijo esto mi sefior Merlin, y me presenté a don Silvestrel -
como Felipe que lo soy, su paje de pasamanos muy apreciado. Don Silvestre me
saludé levantando las cejas, y era hombre muy serio, afeitado como un clérigo, y con
anteojos de alambre de oro, los cristales muy gruesos, tras los que se veian brillar
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unas luces alargadas, tal que se pensaba que en vez de nifias tuviera cuchillos en el
pozo de los ojos. Y de alta talla, ya dije que no viera otro.

—Esta sefiora, Felipe, que vino con don Silvestre, es de una gran casa de la
provincia que llaman de Aquitanial ~1, que segiin se entra por las puertas de Francia
esta extendida a mano derecha. Y se queria casar esta princesita con un mozo del
pais, también de sangre probada, pero cuando iban a celebrarse las bodas, le vinieron
a la nifia unas manchas negras por la cara, primero, y muchos trasudores, y le crecian
las orejas y le salio pelo por todo el cuerpo, y finalmente se convirtié en la cervatilla
que viste en la jaula de mimbre, y en este estado estuvo nueve semanas, y ahora por
el dia es mujer, excepto el pelo que la cubre, y por las noches se convierte todavia en
cierva, como la viste anoche descansando. Y yo voy a poner ahora por obra un
desencanto de mucho mérito, y cuento contigo, y ya te dije que no pases miedo. Don
Silvestre te ha de regalar con dos tomeses de oro.

Yo dije que si, muy ufano de tanta confianza, mientras calzaba mis zuecas, y ya
me ponia a pensar que con dos tomeses de Aquitania podria comprar en Lugo una
pamela con lazada como la del enano de Belvis, y un reloj de plata con cebolla de oro
para darle cuerda, como el que tenia José del Cairo. Don Silvestre dijo que iba a
vigilar a dofia Simonal 1, que asi se llamaba la damisela encantada, y yo quedé con
mi amo, bien cerradas las puertas, haciendo los capiteles del desencanto. Fue el
primero que amasO mi amo harina de trigo e hizo una rosca, que en el medio llevaba
en dos tieras de la masa una cruz, y la cocimos, y el segundo capitel fue hacer en un
cepo lobero el refuerzo de un hilo, que tenia mas de diez varas de largo, y en la otra
punta le at6 don Merlin una campanilla de plata, en la que pint6 con tinta roja cuatro
cruces.

—Cuando me veas hacer tantas cruces en un arte —me dijo el sefior amo—, cata
que anda un demonio por el medio.

Creo que no comi aquel dia, de tan vagante y temeroso como andaba, y la sefiora
Marcelina me queria sonsacar, y yo callaba, o sacaba otra conversa.

En limpiar el horno, soltar una hora los perros en el soto por culpa de un zorro
que nos venia a las gallinas, y echarle un remiendo de laton a una zueca paso la tarde,
y hubo de merienda migas de manteca con huevos, y en anocheciendo, como tenia
ordenado, me fui a presentar a don Merlin, que estaba vestido de cazador.

—FEl encanto que tiene dofia Simona —me explic6 mi amo—, es de los que se
hacen la noche de San Juan, y solamente duran un afio; son embrujos pequefios, casi
siempre puestos por demonios fornicadores. El demonio que la embruj6 ha de volver
esta noche, que es tan sonada en el mundo, y ya tengo todo preparado para cazarlo en
su intento y azuzarlo por la fraga abajo.

—¢Y no lo podriamos matar? —pregunté yo, echandomelas de valiente.

—Tanto da, que hasta el fin del mundo, el nimero de demonios ha de ser siempre
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el mismo.

Eran las once dadas de la noche de San Juan cuando salimos de casa mi amo y yo,
llevando servidor de una cuerda a dofia Simona convertida en cierva. Tomo el sefior
Merlin el camino de la fuente del Couso sin decir palabra, y en llegando a la fuente le
puso una suelta dé cuero trenzado a dofia Simona, y me mand6 ponerla en el
campillo, y ella se dio muy mansita a besar las hierbas, talmente como si paciese.
Habia una luna grande, y tan encendida que apenas dejaba ver la granazon de las
estrellas, y la fuente del Couso cantaba su agua fresca, que caia de aquel alto cafio,
tan puesto en la boca del angel que entre las manos tiene un letrero que dice: «Soi de
Velbis». Siempre hay murciélagos en la fuente, pero aquella noche no volaban.

Asi estuvimos, casi una hora, nosotros ambos sentados al lado de la fuente y dofia
Simona paciendo en su campillo, pero, de pronto, algo debi6 de oir mi amo, que me
mand6 que fuese a coger la cierva y la pastorease de la cuerda por junto a los
manzanos del iglesario, que estan alli al lado, y asi lo hice, y cuando llegué a los
manzanos Vvi en el suelo, entre la hierba, la rosca de pan trigo con la cruz, pero no le
toqué, que tenia prohibido tocar o decir nada de los capiteles del desencanto. Dofia
Simona no sosegaba, quiza por falta de costumbre de la suelta en las patas, y todo era
arrimarse a mi, y latia contra mi pierna su corazon sobresaltado. Y entonces vi llegar
por entre los manzanos al alcalde don Silvestre, y sin mirarnos se fue a donde estaba
la rosca con la cruz, y todavia parecia mas alto a la luz de la luna, y metia miedo
aquella contrafigura que hacia, y comenzé como loco a quebrar ramas de los
manzanos y a echarlas encima de la rosca de la cruz, hasta que la tapd, y entonces se
volvio hacia nosotros, y ya no tenia los anteojos puestos, y lucia en su cara el mirar
del lobo en la noche. Dofia Simona ya no era una cierva, que era una nifia que lloraba
con las manos atadas por la suelta de cuero trenzado, y se apretaba contra mi. Pero
don Silvestre no pudo dar un paso, que metio el pie izquierdo en el cepo, y cantd en
seguida la campanita de plata, mi amo grité no sé qué latin, yo corri con dofia Simona
a su amparo, pero resbalamos al llegar a la fuente, caimos en el lodo, y yo me
desmayé... Desperté en mi catre, y don Merlin estaba sentado en la hucha a mi lado y
me sonreia.

—Aquél, amigo mio, era el demonio, y estoy contento de ti. Dofia Simona va
libre del embrujo en Belvis, y mafiana seguira viaje para Francia acompafiada de un
conde que llaman don Gaiferos de Mormaltan, y en su pais casara a su gusto. Siento
que no vieras al don Silvestre, que no era tal don Silvestre, sino un demonio que
llaman Croizas! =/, convertido en un haz de paja ardiendo huir por el camino de
Quintas. Todos los perros de Esmelle ladraron mas de una hora. Y sabras que aquel
bigotes que conociste en Meira era el espolique del demonio Croizas, fue quien
prendi6 en un desvan al don Silvestre verdadero para que el demonio pudiese
embrujar de segunda y ultimas a dofia Simona, de quien Croizas andaba apasionado.
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Croizas va a cambiar de piel en el infierno, y el bigotes, que le llaman Tadeo! =y fue
sastre en Toledo, a ese también lo lleva a Francia don Gaiferos, y ya lo esta
aguardando el verdugo del rey en la villa de Pons, que es una villa muy bonita, y
donde hay buenos vinos.

Y como yo callara, y como don Merlin leyese la memoria que me andaba por
dentro, me dijo con mucha amistad en la voz:

—En lo que toca a dofia Simona, te dejé muchos saludos y este pafiuelo bordado
y media onza de oro, y queria limpiarte el chaquetén de ribetes, pero yo le dije que
habia que dejar secar el barro. Pasé la mano por tu pelo y dijo riéndose: «jLe llega el
lodo aqui!». Y ahora duerme otro poco, hasta que te llamen para misa, y has de saber
que esta noche fuiste bautizado de segundas, que a las doce de San Juan, cada siete
aflos bisiestos como éste, todas las fuentes del mundo echan por un instante agua del
rio Jordan, con la que San Juan Bautista bautizo a Nuestro Sefior.

Me sonrio, y antes de salir de mi camarote contemplé mi chaqueton de ribetes
todo lleno de barro, colgado junto a la ventana para que mas pronto secase, y con
aquel aire amigo que ponia, y que yo sé que le venia de su saber del corazon de las
gentes y de los suefios y soledades que cada uno lleva en la cartera de su espiritu,
recuerdo que me dijo:

—iMuy galan te pusiste para ir al desencanto! Y la montera nueva te la encontré
en el barrizal, pero tendras que ponerle este otofio otra pluma.
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6. Las historias del algaribo

ndaba yo por aquel verano haciéndome el melancolico, como enamorado de

dofia Simona, que aunque no la viera me contentaba con resonar sus 0jos
azules, y bien la olia, suspirando, cuando el pafiuelo bordado que me dejé por regalo
llevaba a la nariz, y no me apetecian las fiestas, ni el San Bernabé de Quintas, que es
tan sonado, ni Nuestra Sefiora de Meira, ni el San Bartolo de Belvis... Andaba, pues,
solo y algo vagabundo, descuidado de trabajos, cuantimas que dofia Ginebra iba en
los bafios calientes en Lugo, con Manuelifia de doncella, y mi amo se pusiera a leer
nuevos libros que le mandaran de Roma, y fue el mandadero un extranjero llamado
Elimas/ ~ !, que parece que es entre los de su casta sefial de gente maga llamarse asf,
desde un tal Elimas que rifioc con San Pablo. No era cristiano ni tampoco probaba
tocino ni vino, pero en cambio le gustaba el café, y fumaba continuo en una pipa
larga muy trabajada. Mientras mi amo escogia los libros que iba a comprar, y que el
Elimas trajera a lomos de una burra leonesa en una cesta forrada, pasaron dos dias y
yo amisté algo con el algaribo, que le portaba a la cama el chocolate con bizcocho, le
llevé la burra a herrar al Villar, y claveteé de nuevas sus zuecos. .o que mas gracia
me hacia del sefior Elimas eran los calzones bombachos de pafio verde, y la cortesia
que tenia de descalzarse al entrar en casa.

—ILlevo —me dijo— mas de veinte afios viajando libros secretos y de arte
alquimica, talismanes, amuletos, vasos de ambar y anteojos buenos y baratos, y
puedo decir que corri las nueve partes del mundo y aun quiza mas, y ésta de Miranda
me cae a trasmano, pero le tengo mucho amor a tu amo don Merlin; si non fuera por
tu amo, estaba ahora paseando por Roma, o llegando a la China, o a La Habana,
donde tengo un medio cortejo.

No deshacia el sefior Elimas el aztcar en el café, y después de beber el liquido,
lamia a cucharaditas aquel almibar que quedaba en el fondo del pocillo.

—También —prosiguio— me gano algo de vida contando historias por las
posadas, y ahora mismo llevo un catalogo de siete muy preparadas, y todas tienen una
punta de verdaderas. Te digo que por mucho que saques de ti una historia, siempre
pones cuatro o cinco hilos de verdad, que quiza sin darte cuenta llevas en la memoria.

—Esto es cierto —dijo mi amo, que nos oia la conversacion—. Y esta tarde
podias adelantarnos siquiera el asunto de alguna historia.

—Placeme, mi sefior —respondio el algaribo, que trataba a mi amo con mucho
respeto—, y puedo comenzar ahora mismo si el paje me trae, con licencia, otra tacita
de café.

Fui en un vuelo a buscarla, y sentados al abrigo de la higuera ramona, el sefior
Merlin en su mecedora, el algaribo en el suelo a su costumbre de moreria, y yo a
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caballo de la rama grande, comenz6 Elimas con sus historias. Pero antes bebio el
café, y lamio el almibar demoradamente.

La barnera y el demonio

_E sto paso, ahora va a hacer un afio, en el «reame» de Napoles, en una quinta

que llaman Prato Nuovo, y que es de una nipota del Gran Inquisidor =1, y en
esta historia se ve que ni las grandezas humanas se libran del maligno. Pari6 esta
sefiora nipota, que se llama dofia Eleonora! -1, un nifio, y lo fueron a bafiar en aquella
bafiera de cristal, que la estrenaban tal dia. Y no bien echaron al nifio al agua, se
disolvio en ella como si fuera de sal o de aztcar. Todo fue un gran grito de pasmo en
la quinta, y nadie daba crédito a lo acontecido, pero lo que pasé paso, y el nifiito
desapareciera. Hubo que echar aquella agua en el camposanto, y al botellon en que
iba le hicieron un entierro a ocho, con miusica, responsos floreados y el Gran
Inquisidor de capa magna. Hace quince dias pario de segundas la nipota, y como al
que nace hay que bafarlo, volvieron a poner la bafiera de cristal, que es una obra
antigua de mucho precio, en la camara de la parida, y estaba el Gran Inquisidor
presente, y también el exorcista de Palermo, que es quien les quita el demonio del
cuerpo a los Borbones de Napoles cuando hace falta, que es casi siempre por afios
bisiestos, y también estaba todo el protomedicato de las Dos Sicilias, y ya iban a
bafiar al recién, cuando se le paso6 a la madre por la imaginacion que tenia su sefior tio
que bendecir la bafiera, y ain el Gran Inquisidor no dijera: «In nomine Patris», ya se
quebrara la bafiera en mil pedazos, y saliera de ella un mal olor a azufre, y el
exorcista de Palermo con el pufio curvo de su paraguas tuvo tiempo de coger por el
pescuezo al demonio que huia, pero éste se le pudo escurrir, y se perdio por la
chimenea. Se supo que la bafiera fuera comprada en una abadia muy conocida y de
monjas, que llaman Fossano, y que era la bafiera que tenian las abadesas para bafiarse
por Pascua y por San Martin, y las monjas por San Pedro, y que no era tal bafiera,
sino un demonio que se troco en ella, para ver a su tiempo a las sefioras monjas en
Cueros Vvivos.
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El heredero de la China

_E | heredero de la China, que es un mozalbete algo corto, se queria casar, y su

padre, contra costumbre, le dejo escoger mujer. Amén de algo corto tenia
poca salud entonces, pintaba flores y pajaros, y todas las noches, en su camara del
palacio de las Cien Veletas, sofiaba que acariciaba limones redondos. Mando el
heredero que de todo el Imperio le enviasen los retratos, pintados en largas bandas de
seda, de las mas hermosas doncellas, y se pasaba las mafianas y las tardes
contemplandolos, y ninguno encontraba a su sabor, y por las noches seguia sofiando
que sus manos se posaban en un cestillo de pluma, en el que alguien, en secreto,
habia puesto dos limones redondos... Lleg6 un correo de la mas lejana de todas las
provincias, y traia al sefior principe heredero setenta retratos, y todas las retratadas
eran mocitas que sonreian, inclinando timidamente las gentiles cabecitas. Y
desenrollando el volumen en que venian las muchachas retratadas, con su nombre y
su condicion estofada al margen, se encontro6 el principe delante de la gracia de una
nifla que levanto para €l el rostro, abri6 los verdes ojos, y sus pestafias eran tan largas
y negras como los pelos del pincel con que se pinta la primera letra del nombre del
Dragon. Ambos se miraron largamente, y la mocita, volviendo a la quietud de la
pintada seda, se ruboriz6. Mando el principe heredero, hace ahora once semanas, que
se la trajeran, y caso con ella, y las bodas se hacen alli con una linterna de papel y
estan los novios esperando a que se consuma la velita, y cuando la linterna se apaga,
la boda esta hecha. Regalo a la nifia el heredero con dos sombrillas, un collar de
perlas, un caracol de plata y diez ufias de oro, y cuando terminadas las reverencias se
quedaron solos en la camara del palacio de las Cien Veletas, el principe le pregunt6 a
la esposa por qué se pusiera colorada en la tela pintada. «Pues, dijo la recién casada,
es que yo soy esos limones redondos que tus manos acariciaban en la noche.» Y el
principe, que en tan poco tiempo ya engordd cuatro libras cantonesas, le cambio el
nombre a su mujer, con consejo de los mandarines, y todos pusieron por escritos en
aquellas sus letras tan alineadas, que la sefiora princesa se llama «EI limén que sonrie
en la noche».

El lobo que se ahorco
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_E sta es una novedad que hubo en el Reino de Leén el invierno pasado, a

nueve leguas de Astorga, en una robleda que llaman de Duefias, y ya andan
coplas por Leon y Palencia, pero por esta banda todavia no se propald. Y fue que se
ahorco un lobo. La historia dice que un lobo viejo, de los que por alla llaman
«garlines», porque no dejan nunca la ronda de los lugares y aldeas y destemen al
hombre, hacia muchos dafios en los perros, y mat6 a un soldado y a una nifia que
llevaba a pacer un burro, y a quien mas se tiraba era a las mozas, maxime si andaban
de tiempo, con perdon, y venia a aullarlas mismo al pie de las casas. El cura del lugar
y un cazador muy famoso que le llaman don Belianis! ~1, y es primo hermano del
Arcipreste de los Vados, que me compra a mi libros que traten de pdlvora y todavia el
pasado afio le vendi la «Pirotecnia» del sefior Biringucho, armaron una batida con los
cuadrilleros de la Santa Hermandad y las escopetas maragatas del sefior marqués de
Astorga, y dieron en el monte, puestos en €l por un perro del sefior Rey que le llaman
«Segovia»! =1, con el rastro del lobo, y lo siguieron dia y noche por sierras bravas, y
al amanecer lo fueron a cercar en la robleda de Duefias. El mérito fue del «Segovia»,
pero también de los hombres que le dieron seguido el paso de la busca. Y don
Belianis se metio en la robleda con la espingarda levantada, y fue quien vio, y aun no
salio de tan grande pasmo, como un hombre desnudo se ahorcaba en un roble,
asegurando una cuerda en su cuello y en una rama, y dejandose después caer, y al
caer se mudaba en lobo, en el lobo viejo de las desgracias. Y asi se vino a saber que
era un hombre-lobo aquella temida bestia. Y el cura, que es hombre de bien y
compasivo, lo mando enterrar y le rezo un paterndster por si llegaba a tiempo, que
nunca se sabe, y mientras iba rezando, el lobo iba tornandose en hombre, y todos
conocieron que era el sefior Romualdo Nistall =1, que tuviera tienda en Manzanal, y
era apreciado, que no robaba en el peso.

—FEstas —dijo el sefior Elimas— son las tres primeras historias, y acostumbro
contarlas la primera noche en la posada. Claro que las decoro un poco, saco las sefias
de la gente, pongo que estaba presente un tal que era cojo, o que casara de segundas
con una mujer sorda que tenia capital, o que tenia un pleito por unas aguas, 0
cualquier otra nota. Y cuento de las villas, si son grandes, y cuantas piaras y calles, y
si hay buenas ferias, y cuales las modas. Las historias, como las mujeres y los
guisados, precisan de adobo. De este Romualdo Nistal, pongo por caso, cuento la
vida desde que fue a servir al Rey, y de como lo enamoraba la mujer de un sargento
de tambores, y como encontro en la calle dos onzas de oro, que fue con lo que puso
en Manzanal la tienda...

A mi amo le gustaron mucho las historias de Elimas, comprole siete libros, lo
propino, mando darle un queso para el camino, y a mi me dejé seguirlo con el can
Nores hasta Belvis, donde iba a venderles a las condesitas una historia nueva, que
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leerla era la moda de Paris, y se intitulaba «Pablo y Virginia»! /.
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7. El reloj de arena

E staba yo jugando a los bolos con el hijo del Arnegueiro, y el padre, el sefior
Anton de la Arnega, venia todos los afios por Santos a solar y zoquear a
Miranda, y hacia en una semana cuantas zuecas y zuecos se precisaban en un afio en
nuestra casa, y al pequefio, que era algo jorobeta y se llamaba Florentino, lo traia para
hacer la tinta y tefiir las zuecas, y la mayor parte del tiempo andaba tras de mi, y
queria que le enseflase los jilgueros que tenia, jugase con él a los bolos, y le contase
historias; estaba, digo, jugando a los bolos con Florentino cuando se nos entr6 por
puertas don Felices! -1, cantor que fuera en la iglesia de Santiago, hombre de muchos
misterios, y en lo tocante a sus virtudes, caballero muy cortés y afecto al aguardiente
de Fortomarin. Venia en su mula meiresa, con aquel su abierto y reposado montar,
reclamando de mi amo la compostura de un reloj de arena que en una bolsa de
terciopelo negro, atada con rojo cordon, en su mano traia. Me acuerdo como si lo
estuviese viendo, de sus ojos chispos, vivos y habladores, de la acaballada nariz
colorada, de la boca de finos labios muy franca de corte, cuantimas que era risuefia, y
de los largos brazos y las grandes manos, que chocaban en hombre de tan pocas
medras como aquél, que por ahi se andaria por la talla de quintas.

—FEste que aqui ves —me dijo el sefior Merlin mientras don Felices metia la mula
en la cuadra, que no me dejaba a mi esa labor, que la bestia era dada a morder y
espantadiza—; este que aqui ves es hombre muy sabio, y en echar las cartas la
Salamanca de Galicia. Somos amigos hace muchos afios, y pasmo haciendo memoria
de las cosas que le vi adivinar, tanto por las cartas como por la harina, que se llama
esta adivinacion alfitomancia y es muy secreta, y sobre todo en lo que toca a tesoros
amonedados, gentes que van en América, amores de viudas y muertes violentas. Estas
puedo decirte que mismo las ve retratadas.

Llego, pues, don Felices con su reloj de arena, que era una pieza muy requintada
de arte toledano, con dos culebras por asas, el cristal del vaso rosado, los pies cuatro
cabecitas de angelitos, las columnas semejando vifias muy abundantes en racimos, y
el todo lo coronaba un espejo como la ufla del mefiique, montado en una onza de oro
del Rey don Carlos III. El arreglo que pedia don Felices era que al espejuelo se le
volara el azogue cuando le estaba adivinando en la feria de Viana del Bollo la
querencia de una moza al sefiorito de Humoso.

La compostura no era agua de mayo, qué hacia falta azogue italiano serenado, y
ya metidos en obras y gastos, convenia cambiarle también la arena al reloj. No era
cosa de dos ni de tres dias, y en los que pasé don Felices con nosotros, almorzando
siempre papas de avena y chanfaina asada, me hice su amigo. Todo su fasto era de
hebillas de plata: traia una en la cinta verde del sombrero, cuatro por botones en la

www.lectulandia.com - Pagina 31



camisa, otras cuatro en el tabardo, dos en cada liga, jy qué pantorrillas gordas tenia!,
y en cada zapato la suya, y yo se las limpiaba cada mafiana con sal prestigiado, y por
eso me estaba muy agradecido. Lo mas del dia lo daba por gastado don Felices en
hablar con mi amo de «De mantica variationibus», del demonio que en aleman se
titula «Hornspiegel», que se traduce por «espejo del cuerno», y andaba en Sevilla
haciendo pifiata entre las casadas; del gallo que en Sorial =1 puso un huevo delante de
notario, de cuales eran las sefiales del «Dies irae», de quién mat6 a Prim y de como
era la maquina del tren, y también de una consulta que traia y que tenia revueltas las
capillas de las catedrales, de si los que tocan flauta, clarinete, oboe o fiscorno, no
pueden, por el Derecho candnico, y ésta era sentencia del Cabildo de Tuy, comer
guisantes y habas, comidas que engordan el aliento y espesan el sonido de los
instrumentos. Por la tarde subia don Felices a echar las cartas delante de dofia
Ginebra, por saber qué fuera de toda la caballeria de Bretafia, de si casara en su casa
dofia Galiana, si apareciera el camino de Cavamun, cuantos hijos tendria el nieto de
don Amadis, si estaria o no lloviendo en L.a Habana, y si quedara o no prefiada del zar
de Rusia la Bella Otero. Don Felices gozaba sonsacandole nuevas a las cartas, y
cuando cazaba una que sorprendia a dofia Ginebra o a mi amo, sonreia humildoso,
diciendo como para si:

—En un afio, esta noticia no viene en los papeles.

También me echo a mi las cartas una noche, tras la cena, primero de como dicen
«a capa suelta», después «al torneo», y mas aun, como llaman «con el pafio delante»,
que es el tal pafio una estola de cura, y he de decir que todo me adivind, hasta que yo
andaba con las faldas de Manuelifia de Carlos, y que si seguia trabajando alli, para la
Candelaria de tres afios a contar de ésta, tendriamos bautizo. Dijo que como pintaba
la cuerda de bastos comenzando por arriba, surgia sola la sota de oros, y venia de
cabeza por entre caminos de espadas el cuatro de copas, «cuatro copas al heredero, y
la espada al cintulero, primero y delantero», que era seguro que seria nifio. Pasmé
contemplando las cuatro copas coloradas, y aquel letrero que les pone don Heraclio
en Vitoria y que dice «Clase opaca». A su tiempo, y porque quien terbeja terbeja, y yo
le seguia ensefiando a Manuelifia a escupir huesos de cerezas, dispensando, y en
anocheciendo saliamos por mayo a tornar de los nidos la comadreja, nacio
Ramoncito. Muchas veces lo contemplé cuando lo andaba acunando, y nunca pude
dar en mi qué hilos iban y venian de aquel cuatro de copas, clase opaca, a aquella
bulliciosa bollita de manteca. {Mucho sabia don Felices!

Le arreglé mi amo el reloj, y alld se fue don Felices con su mula meiresa, y
llevaba prisa por llegar a ferias a Cacabelos, que queria cambiar la mula por otra mas
mansa y mejor comedora. Ramoncito va en el cielo, que a los cinco afios cumplidos
por Candelaria, un martes de antruejo se lo llevo una calentura que le quedd del
sarampion. Ya estaba entonces casado con Manuelifia, y viviamos en Pacios, y yo era
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el barquero que llevaba la gente en barca desde la ribera de Trigas a la de Mourenza.
—iMucho sabe don Felices! —le decia yo a mi amo, viniendo de despedir aquella
Salamanca.
—iTodo lo que no se ve! —me respondia don Merlin, mientras llevaba a la nariz,
muy fino, con las puntas de los dedos, una chispa de rapé.
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8. La soldadura de la princesita de plata

L a verdad sea dicha, crei que traian a alguien a enterrar a Miranda. Y de entrada
venia un flautista todo vestido de negro, y en pos de él un monaguillo con
incensario, y uno de a caballo que traia cruz alzada, y venia todo él cubierto con una
capa morada con capirote. Y cuando llegaron al portalén se arrimaron a la pared del
henar grande, y el flautista comenzé un torneo muy triste con su flauta y el
monaguillo a incensar el aire, tras echar incienso en él vaso del incensario, y el
montado bajo el capirote de la capa, y era tonsurado de menores, segtin supe después
acolito mayor del sefior duque de Lancaster. Me dijo mi amo de abrir ambas puertas,
y también €l vistiera de morado, con la media mitra que tenia por ser profesado de las
dos medicinas en Montpellier, y al cuello el babero amarillo de la Facultad, y dofia
Ginebra estaba en el balcon principal, cubriéndose con la sombrilla, que el sol pega
mucho alli en las tardes de septiembre. Me dolio el no estar avisado, y que me
cogiera la procesion con las zuecas viejas, con la blusa remendada y con el calzon de
pafio remontado. La sefiora Marcelina y Manuelifia vinieron y alfombraron de rosas,
romero y espadafia el patio, y ellas si que estaban de ropa nueva. Abiertas las puertas,
entraron por ellas dos de espada al cinto muy jinetes en bayos gemelos, y después
otro que no montaba en silla, que lo hacia en albarda zamorana, y eso que era
caballero de mucho atavio, y sin duda el mas titulado de toda aquella romeria, y este
mi sefior delante de si llevaba sujeta a la albarda una caja de madera fina y lucida,
con oros aplicados e ilustre herradura. Y todos vestian de morado. Se apearon los de
espada y tuvieron mano de la caja, y también se aped el sefior, que era un viejo
patricio de hermosa barba y corpulento, y se dio en abrazar con mi amo, quitandose el
sombrero de doble ala, y volviéndose para el balcon y haciéndole a dofia Ginebra una
grande y alabada cortesia. Y don Merlin sac6 de su manga izquierda un pergamino y
se lo paso al caballero, y éste mando poner la caja a los pies de mi sefior y maestro.
Subieron de nuevo todos a sus palafrenes, y el tonsurado iz6 a la grupa al monaguillo,
y saludando a dofia Ginebra que seguia en el balcon, y a mi don Merlin, se fueron por
el camino de Quintas al galope. El flautista le vino a besar la mano a mi amo, y yo
comprendi que quedaba con nosotros, y era un rapacete regordo y cachazudo, de rojo
pelo, bigote espeso y rojo muy engomado, y lo que mas llamaba de su retrato y
apariencia, era la gran espada que llevaba colgada del cinto por dos estribos, a la
altura de las nalgas, tal que visto de cara le salia por un lado media vara de hierro con
la cazuela labrada de la empufiadura, y por el otro dos varas de vaina colorada.

—Tt, Felipe, aytdale a meter a mestre Flutel ~ ! ]a caja en mi cdmara de respeto, y
vos, mestre Flute, podéis poner vuestra espada en el astillero, al lado de la lanza mia,
que se vera muy honrada, si es que queréis entrar y salir por puertas en esta.
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Yo me inclinaba a echar una risa, pero mi amo hablaba muy en serio. Era en
verdad un cachazudo aquel mestre Flute. Primero guard6 la flauta, desmontada y
soplada, cafios y palleta, en una bolsa de bayeta azul, y luego desestribo la grande y
temerosa espada, y me siguio a colgarla en el astillero, al lado de la lanza de don
Merlin, de la escopeta «Napoles» =], de las pistolas francesas de camino y de la
espingarda, y saco del bolsillo del calzon un pafiuelo de hierbas y se enjug6 el sudor,
le apur6 las puntas al bigote, y le sacudi6é el polvo a la birreta, enderezandole la
pluma de gallo blanco que lucia, y s6lo después se encaminé a hacer el mandado de
portar la caja, y yo tras él, tomandolo por tan mudo como boberas. Bien veia servidor
que mi amo no se complacia con aquella calma, y seguia junto a la caja, solfeando el
suelo con los pies y abanicandose con la media mitra de médico. La caja no pesaba
mas alla de veintidos libras gallegas, o séanse veintitrés y media por la libra de
Medina del Campo, que es la que ponen ahora por medida en el pais los maragatos.
Pusimos la caja encima de la mesa, y el sefior Merlin encendio el quinqué, que a mi
mucho me gustaba, que en cada cara tenia sobre el cristal, labradas de laton pintado,
escenas de las hazafias de don Quijote: los molinos de viento, los forzados de la
galera, los pellejos de vino y el ledn que iba para el Rey de Espafia. No me cansaba
de mirar para ellas cuando el quinqué estaba encendido.

—Ahora —me dijo mi amo muy serio—, cierra con tres vueltas de llave el
portalon y pasa el hierro, dile a José que suelte los perros, y lleva a mestre Flute a la
cocina y cenad, que ya son las nueve, y que lo acuesten en el catre del desvan nuevo,
y maflana sera otro dia.

Mestre Flute me siguié y no decia palabra, y en la cocina saludé a las mujeres
inclinando la cabeza cuando éstas le dieron las noches, y la sefiora Marcelina le puso
delante, en la mesa del escafio, una enharinada con torreznos y una jarra de vino de
San Fiz, y mestre Flute hablar no hablaria, pero traia la gambrina atrasada, que repitio
de la farinada y aun cort6 en la carne, y media oreja de cerdo gallego que estaba en la
fuente la meti6 en el papo, y roia de prisa aquel inglés. Le dio el ultimo tiento a la
jarra, embucho igualito que hacia mi amo, solto el cinto, se echd para atras en el
escafio, y dandome una grande palmetada en la espalda, que me hizo escupir media
manzana que estaba comiendo, dijo con una voz de maricuela que nos metio a los
presentes en una gran risada:

—iGracias sean dadas, que lleg6 la cena y aparecio la posada! jQuiquiriqui! —les
gritd a los tres capones que estaban engordando en las caponeras, y también €l lloraba
con la risa.

—No os hablé antes —dijo, y ahora su voz sonaba a natural de tan embigotado
como era—, porque tenia la boca seca, o también porque se me olvidara vuestra
lengua, o porque no me tratabais de usted, o por daros que hablar, o por burlar un
poco. Que vengo de muchos dias de triste viaje, dando el pésame por los caminos,
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que ya no sé si mi flauta se recordara de lo que es un baile, y todo por causa de esta
desgracia que pas6 en Marduffe, a treinta leguas de la Corte de Inglaterra. Hoy no
estoy todavia para contar nada, pero mafana, si Dios quiere, y mi Dios es igualmente
el vuestro, os he de poner en autos.

Dijo esto muy natural y sosegado y con respeto, y mientras se levantaba, y yo
salia con él para llevarlo al catre del desvan nuevo y decirle donde estaba el retrete.

—iSiempre fui un apetecido de farinada con torreznos! —dijo mestre Flute desde
la puerta, volviéndose a sonreirle a la sefiora Marcelina.

Por la mafiana bajé a hacer mis obligaciones, y todavia roncaba mestre Flute muy
acompasado. Adiviné pronto que mi amo no se acostara, que pasara la noche leyendo
en el don Raimundo Lulio y en el Comelius, y tenia abierta en el atril la doctrina de
don Gabir Arabigol -1, donde habla del peso de las partes del cuerpo en comparacién
con los cuerpos simples, segun la tabla de micer Dioscorides. Nombres y libros todos
éstos que a mi mucho me gustaba sacar encima del celemin de las conversaciones, y
que me hacian pasar por literato. El sefior Merlin, amén de leer, tuviera el horno
encendido, que aun quedaba el barrido de un brasero en la boca.

—No barras y siéntate —me dijo el sefior amo—, y atiende, que estoy en un caso
de muchas albéndigas, y quiero cumplir como debo con aquel noble anciano que me
trajo en procesion esta caja. En ella esta, en cuarenta pedazos y el mayor como un
dedal, una sefiora princesa de Inglaterra, del titulo del pazo de Marduffe, llamada
dofia Tear! ~!, que quiere decir «ldgrima» en nuestro hablar. Y te digo yo que no es
facil la soldadura de estas princesas, y no sé por dénde voy a principiar a afiadir las
partes, si por la cabeza o por los pies, perdonando. La hicieron de plata, esta hermosa
nifia, y por huesos iba envasada de cristal, y fue que la encontré el sefior de Marduffe
en un desmonte, y lo enamoro la gracia de aquella mufieca, y pensaron todos que era
de arte de cuerda, y llamaron al relojero mayor de Suiza para revisarle la maquina, y
don Omegal 1, que asi se llama, fue a Marduffe, y dijo que no tenia ni cuerda, ni pelo
ni segundero aquella mufieca, y que no era cosa de arte, sino nacida humana criatura.
Pasm6 lord Sweet!~], que era muy enamoradizo, y ya pasé, en el tiempo de un
relampago, a imaginar que era una princesa encantada, y que le habia de enamorar y
llevarla a casorio. Por consejo de don Omega llamaron a un médico de San Andrés de
Edimburgo! !, por nombre maese Hairy! ~1, y es aquella escuela de medicina muy
famosa, y aprenden alli los médicos a recetar en latin por el Donatus, la anatomia por
el sefior Vesalius, los purgantes por Paracelso, las dolencias venéreas por don
Fracastoro, y en lo que toca a las sangrias y a las sanguijuelas, siguen el parecer de
Salerno, que postula «ad majores» y también «secundum libidine». Maese Hairy puso
con mucho tiento la mufieca en agua caliente, le vertio en la boquita tres gotas de
ruda, y por un serpentin la aliment6 con un lectuario de diacitrén, y mandé que la
secaran bien y la acostaran en una cama con dos canecos, y aguardaran una noche, y
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al amanecer que una camarera la vistiese con ropa de seda blanca, y ya verian como
tenian en el palacio, por lo imaginativo y enamorado que andaba mylord Sweet,
nueva princesa. Y que el verse asi de plata aquella mocilla era, y no encontraba otro
texto maese Hairy para salir de dudas, que estando la madre a parirla, vino un airado
con espada o cuchillo de plata y le dio muerte en el instante en que librara, y paso la
ira del metal a la sangre, y se le mudaron las carnes a la recién. Quiza fuese el airado
un marido que desperté cornudo, o un amante despechado, que ya sabemos por las
historias, en lo que toca a este ultimo caso, que el amor no se para en prefiadas.
Digalo si no César Augustol =/, que casé con la sefiora Livia cuando de cinco meses
estaba prefiada de otro. ;Qué cosa es amor, que no sabe ni cudndo nace ni cuando
muere?

Cerr6 mi amo el libro de don Gabir Arabigo, y era un gran tomo con hierros de
llave, que parecian sierpes entrelazadas. Tomo rapé, se sono por dos veces, e iba a
seguir con la historia cuando pidi6 permiso para entrar mestre Flute, que llegaba con
la flauta en la mano muy descansado.

—Le estaba contando a mi paje —dijo don Merlin—, como volvi6 a la vida en el
palacio de Marduffe mylady Sweet, que ahora esta en esa caja esmigajada.

—Fue todo —dijo mestre Flute— como tenia avisado maese Hairy, y al amanecer
estaba la camarera mas vieja con la ropa blanca de seda, y vistio la mufieca, y ésta
paso del color de la plata al color de la carne, y abrio los ojos y comenzo a hablar
muy graciosa, y como tenia hambre pidio requeson y huevos hilados. Y sabido el
suceso vinieron de la Corte, que esta a treinta leguas Windsor! ~1 de Marduffe, los
principes y mas de la mitad de los pares y sefiorias, y por la tarde, en el salon de los
espejos, yendo yo delante con mi flauta floreando una marcha de honra, entr6 lady
Tear del brazo de mylord Sweet, y nadie vio nunca cosa mas hermosa que aquella
dulce nifia. La Corte no sabia qué decir, y el sefior duque de Lancaster preguntole a
mylady si sabia su estirpe y ella, con aquel hablar sosegado y tan alegre que tenia,
que parecia mismo que te rozaba con plumas las orejas, dijo que excepto de que venia
de los reyes godos y era algo sobrina de Galvan Sin Tierra, y que naciera en Paris por
San Lucas, otra cosa no sabia, aunque algo hacia de memoria de haber pasado, siendo
nifia, un verano en Roma, en un jardin que tenia una fuente y dos limoneros. Y esta
memoria, mi sefior Merlin, fue la causa de esta desgracia, y el velo que descubrié el
pecado.

Mestre Flute llorique6é un poco, y el sefior Merlin le mand6 que bebiese un
chiquito de tostado y se consolase.

—Consolar me consuelo, y aun vengo confesado en Santiago con el canénigo de
lengua anglica. Iba diciendo como pasmo la Corte de aquel encanto, y los pares
querian bailar todos con ella, y las mujeres le tocaban el pelo y le preguntaban qué
perfumes usaba, que tan suavemente olian frescas rosas. Y lord Sweet de Marduffe se
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vistio de capa bermeja, y anunci6 que iba a casar con lady Tear de Gotia, de Sin
Tierra, de Paris, del Jardin de Roma. Hubo enhorabuenas, y el duque de Gales queria
que la boda fuese en el palacio de Windsor, y que habia que presentarle la novia al
Rey, y lord Sweet no quiso, que la Graciosa Majestad esta ciega, y habia de querer
conocer a tiento si lady Tear era tan hecha como decian y tenia tantas dulzuras de
presente. jAy si las tenia!

Se consold por dos veces mestre Flute con el tostado que le servi, y que era un
foro que le pagaban a mi amo los sanjuanistas de Ribadavia. Afino la flauta, y silbo
una pieza muy gentil.

—Esta danza hice por papel para el baile de las bodas de mis sefores, y se llama
«swan’s pavane», que quiere decir «pavana de los cisnes», y ahora la baila toda
Inglaterra, y la viuda del sefior obispo de Liverpool! =1, que cada afio pone en coplas
el calendario, le hizo una letra muy sentida. Casaron mis sefiores y estaban muy
dichosos en Marduffe, y eran tan visitados de la grandeza que la casa parecia un
teatro, cuando una noche llegé un procurador de Calais de Francia, mositi Vermeil -
llamado.

—Viejo debe de ir-cort6 mi amo, —que va para sesenta afios que lo conoci en
Ruan de Normandia, y ya por entonces peinaba canas. Estaba alli por mor de un
pleito mayor con una sirena, y €l estaba de la parte de la anabolena, y vestia un gaban
de pardomonte deslustrado por los temporales. Es perito «in utroque iuris», eso si,
pero también en mafias atravesadas.

—Pues el mismo gaban de pardomonte gasta ahora, aunque lo lucié con solapas
de terciopelo de astracan, y en tocante a los afios, tantos como vuesa merced le echa,
no los da. Venia a Marduffe por albacea de un testante que se decia padrino de
mylady Tear, y que le dejaba en Roma el jardin donde nuestra sefiora se criara, con
aguas corrientes doce dias cada mes, un escafio en San Lorenzo fueramuros y un
lorito que decia «Je suis le beau perroquet», y que estaba depositado en casa de un
familiar del Santo Oficio por sospechoso de herejia, y este familiar ya habia
adelantado de alimentos cuatro libras inglesas. Lord Sweet leyo el codicilo, paso por
los gastos, y alla se fueron mylord y mylady con el procurador a Roma, que se le
antojo a la sefiora cortar por aquel mayo, que fue este pasado, una rosa en el jardin de
los juegos de su nifiez. Lord Sweet era de la Protesta Reformada, pero lady Tear
estaba bautizada, seguin ella recordd y el testamento del padrino confirmaba, en la
Santa Iglesia Romana. En llegando al jardin vieron que estaba muy abandonado, los
cafios de las fuentes tupidos, los fresales comidos de los caracoles, la parra sin
esparaveles, derribada en el suelo, y s6lo un rosal tenia rosas, dos solamente, una
blanca y otra colorada, y para eso en el tejado del cenador. Quiso mylady subir a
cortarlas, y el procurador Vermeil tenia cuenta de la escalera de mano; las cort6 mi
sefiora y ya descendia, y para tenerse bien con ambas manos en la escalera puso las
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rosas en la boca, cuando salié del cenador un hombre alto, vestido a la florentina, y la
cara tapada, que en el cenador debia de llevar dos horas escondido, y con triste voz le
dijo a mi ama, que suspensa quedara en lo alto de la escalera:

»—i Yo bien sabia, amiga mia querida, que habias de volver! jAcuérdate de que
casados estamos y cuanto nos hemos amado!

»Lord Sweet al oir aquello requirio la espada, pero mas subito fue el desconocido,
que por encima de mosiu Vermeil, con su larga espada milanesa, a lord Sweet le
rompio el corazon. Lady Tear dio un gran grito, y cayo privada en el suelo, donde
fracas6, migas de plata y vidrio que ahora estan ahi, en esa caja de mérito. El
desconocido homicida huyo, y al correr tocaba la campanilla que llevan al cuello en
Florencia los malatos, para que oyéndola los transetntes se separen. Nada pudo
averiguar la policia del Papa, a no ser que de hecho mi sefiora estaba casada, velada y
consumada con don Giovanni de Treviso!~! d’Aragona, duque que fuera de las
armadas del Papa, y de quien no se volviera a saber desde un mes de otofio, en que
sali6 de su casa, ofrecido a Nuestra Sefiora la que estad en Loreto. A lord Sweet lo
metieron en un barril de almibar especiado, a lady Tear en esa caja, y mosiu Vermeil
embarco en Genova con ambos cuerpos muertos, y tardo siete dias en llegar a Dover,
que lo dej6 delante de Lisboa un viento flaco. Y ahora, corriendo con los gastos el
sefior duque de Lancaster, pone la Corte de Inglaterra en las manos del sefior don
Merlin estos restos del que fue, y no hablo por mi, corazén enamorado al fin de quien
tan gentil cantaba y bailaba al son de mi flauta dichosa, sino por todos cuantos vieron
amanecer aquella rosa; del que fue, digo, el espejo de toda la hermosura de este
mundo.

Sollozaba mestre Flute, y también a mi me hacia sollozar, dolorido tanto que me
acerqué al inglés y le puse la mano en el hombro, como amigo querido. Y llevando a
los labios la flauta, toc6 mestre Flute una triste serenata. Lagrimas como cerezas
bajaban por sus gordas mejillas, y se detenian en los rubios bigotes. Si la ocasion se
hubiese presentado, no hubiese dejado mestre Flute de hacer cornudo a lord Sweet, su
amo. Creo yo.

El sefior Merlin se encerraba en el horno, y nada decia de como iba la soldadura,
y ya iba pasada una semana cuando me mandd que llamase a mestre Flute, y con
aquella gravedad y franqueza que mi sefior amo tenia, le explic6 como no era facil
soldar aquella princesa.

—Todo lo que pude soldar fueron los cinco dedos de la mano izquierda y la oreja
derecha, pero pasarian cien afios y no llegaria a recomponerla de todo, y en aquel
jardin de Roma se debi6 perder por lo menos la punta de la nariz y alguna luz de sus
ojos. Vuelve a decirle estas novedades al sefior duque de Lancaster y a maese Hairy.
Y hay, ademas, en lo que a mi toca, un caso de conciencia, y es que yo tuve cartas
ayer de don Giovanni de Treviso, que es verdad que esta leproso y a la muerte, y
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quiere que mande darle sagrado a la que fue su mujer legitima. Y en esto me pongo.
Por quien mas lo siento es por ti, amigo mio, que ya no volveras a tocar, para tan
infeliz criatura, la pavana de los cisnes.

Mestre Flute pas6 dos dias llorando a escondidas, y al fin se marchd por el
camino de Belvis, y yo fui con él hasta la Colpilleira. Y hubo funcion de entierro en
Quintas, y predic6 muy sensato el exclaustradol~! de las Gods, poniendo muy
aparentes las vanidades de este mundo, que «la mujer casada la pierna quebrada y en
casa», y que los pastos de Moucin eran de la abadia de Meira, y que ya verian los que
andaban a comprarlos desamortizados, que a algunos ya les olia la cabeza a pélvora.
ijEra muy predicador aquel riojano!
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9. El espejo del moro

1 moro de quien hablo era moro si Dios los siembra y hace florecer en las

huertas de este mundo. Gastaba fez colorado, y traia en la nariz y en las orejas
aros de plata, y era de semblante serio, pequefio de cuerpo; las piernas, que algo se las
disimulaban los zaragiielles, muy torcidas, y si bien era porfiador y avaro en el trato
mercantil, era de conversacién larga y confiada, aunque las mas de las cosas gustaba
de contartelas a excuso, como quien te prende pasandote el peso de un secreto. Ya lo
traia por nombre, que el de este mustafa lo era Alsirl !, que en nuestra lengua se
declara «el secreto». Era vendedor de caramitas o agujas de marear, prospectos de la
figura cata, toda clase de esencias y libros de historia, llevando siempre de éstos,
entre los mas conocidos, «Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno», «Genoveva de
Brabante», «LLos amores de Galiana la Bella», y la «Novela del Pedo del Diablo», que
escribio mosiu Gui Tabarie. Pero por esta vez no venia como tal mercader a Miranda,
con salvoconducto de la Puerta cual solia, que venia por descifrar las visiones que
amanecian los sabados en un espejo que trala, y también inquirir el caso de un
principe del Desierto que intentd envenenar a otro haciéndole oler un pejigo.
Envenenar no lo envenend, pero desde entonces quedé algo débil el jeque Rufas! -1, y
todas las noches sofiaba que le sacaban los ojos con la punta de una espada, y
despertaba a gritos, y ya tenia entrado el miedo al cuerpo, y moria de pavor, y con el
miedo se hiciera cruel tirano y mandaba que le cortasen la cabeza a todo quisque que
lo mirase a hurto. Hasta el médico inglés del jedive de Egipto fue a palparlo bien
palpado, le oy6 el eco de la frente con martillos de plata, lo sangro, le receté parches
de sebo en las sienes, friegas con aceite de nuez moscada, purgas de comino alterado,
y bafios frios en las partes pudendas, a poder ser con té de Farkins, que es con lo que
se sosiegan las solteronas en Inglaterra para poder asistir con algo de sentimiento a
los oficios de la Protesta. Pero este doctor Gallows!~] nombrado no hizo huir el
suefio temeroso, y el sefior Rufas va para loco de Conjo, y la conveniencia que hay en
curarlo es grande, que es el unico que entre todos los arabigos reyes sabe volar en la
alfombra magica y cuando se capan los camellos de guerra, y es costumbre que pase
estos secretos de la ciencia a la hora de la muerte a su hijo mas joven, y si le viene la
locura completa, seguro es que se le ira el saber de tal viajar y también el de la
castracion.

Todo esto lo fui sabiendo poco a poco, que como digo sidi Alsir gustaba de verter
misterio alrededor de sus historias, lo que le costaba trabajo, que €l de suyo es muy
parroquiano, salvo en los cuartos. El espejo que traia era una piecita italiana, a las
redondas de una cuarta, enmarcada en plata, y un gancho que figuraba un perro, y era
que el tal espejo fuera el cabo de un péndulo, como si el relojero que lo hizo quisiera
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un espejo minutero para ver pasar la vagante procesion de las horas. Digo yo... Y el
espejo lo comprd Alsir en la feria de Tilsit!~1 a un judio jazaro, que tenia alli tienda
de menta piperita, aguas de sofiar y espuelas de fortuna, y yo por sidi Alsir y por el
mago Elimas Algaribo, supe de tal feria, que tiene por dos de Lyon! -1y por cuatro de
Monterroso, y es un gran campo lleno de tiendas y hay familia de nueve naciones con
derecho a poner en ella peso y truchiman, fiandose el resto de los feriantes del peso y
del escribano del margrave de Brandenburgo, que también va ahi como tendero, que
solamente €l en la feria aquella puede vender herraduras para el mular y el caballar,
teniendo licencias para el asnal los sacristanes de la Hueste Teutdnica. Feria sonada,
digo, donde todo se compra y vende, aun lo que no se ve. Compro el espejo Alsir, y
lo vendi6 en Elsinor! ~! de Dania una condesita que vive en aquel castillo, y que se
llama dofia Ofelia. Como llovia, acordaron darle al moro posada en el castillo, que es
una gran cerca de piedra sobre el mar ruidoso, y el jardin esta dentro por los vientos
marinos, en un abovedado como una iglesia.

—Dormia yo —conto Alsir a mi sefior Merlin—, bien descuidado y como dicen a
pierna suelta, que venia cansado de feriar en Tilsit, y hasta me durmiera alegre, medio
ensofiando brincos con dofia Ofelia, que es cuanto hay que ver en condesitas de
quince, con aquella blanca garganta... Dormia cuando me despertaron grandes gritos,
y me vino a llamar para delante de la sefiora condesa la su ama mayor, que aunque
venia media vestida, y con los hierros de rizar montados en los cuatro pelos que le
quedan, traia el pajecillo portacolas recogiéndole el entred6s del camisén. Siempre
hubo mucha etiqueta en Elsinor. Me pasaron a la camara de la condesita, que estaba
en un repente de lloros y suspiros, y el médico del rey don Hamletl~! procuraba
volverla en si haciéndole beber una tila anisada. Todos fueron contra mi, poniéndome
de presente que le vendiera a la sefiorita un espejo encantado, en el que se mostraron,
cuando al acostarse se miraba alisandose el cabello, fantasmas de las cuatro suertes,
un demonio colgado de un peral, un caballo que saltaba desde las almenas al mar, y
ella misma, ahogada, rio abajo, y un martin pescador posado entre las dulces
manzanas de su pecho. Yo no sabia del hechizo del espejo, y tanto repliqué que me
creyeron, y devolvi los cuartos y la ganancia, y me ordenaron que a la mafiana pasara
a audiencia con el coronado de Dania, este don Hamlet de quien hablé. No cerré ojo y
lo mas de la noche lo pasé mirandome en el espejo, y lo que vi en él, pasando como
una nube sobre mi rostro, fue un rebumbio de gente de colorado vestida, el caballo
blanco que se tiraba al mar, y a dofia Ofelia ahogada, y una zarza que posaba en el
agua se prendia el vestido azul y hacia virar el graciosisimo cuerpo, y era ahora la
cabecita la que rompia el camino de las ondas, y la condesita llevaba abiertos los
grandes y amigos ojos verdes. Viendo estaba cuando dieron las doce en la torre de la
ronda y todo se borro en el espejo, y quedo solo, y muy luciente, mi negro rostro a la
luz de la vela... Supe después que las visiones del espejo eran por el sabado, desde
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anochecida a las doce, y fueron muchas las cosas que pude ver, y alguna ya va
cumplida.

Callo sidi Alsir como si se le posara en la imaginacion una sombra dolorosa, y mi
amo, muy serio, limpiando los anteojos con el forro de seda de su tabardo, dijo:

—Este espejo que traes, amigo Alsir, me viene a ser tan conocido como mi
sombrero, pues tuve yo arte y parte en su fabrica, y fue encargo de la Sefioria de
Venecia, que es el mas secreto gobierno que tenga nacion alguna en el mundo, y
descansa en la adivinacion del porvenir. Acontecié que en la mixtura del soleo me
pasé un punto, y este condenado espejo, segin supe después, comenzo a enhebrar con
el verdadero futuro cosas que él mismo inventaba. Incluso gente invento el rebelde, y
los sefiores de Venecia andaban como locos buscando un asesino que solamente vivia
en la imaginacion de este espejo, e inquiriendo muertes, embarques de especieria y
naves turcas que €l inventaba, y tesoros ocultos y copas llenas de aguas resolutivas. Y
yo, amigo Alsir, te 1o voy a comprar ahora por lo que por €l pagaste en Tilsit, mas
otro tanto de intereses, y lo he de romper en mil trozos sin esperar a mafiana, que es
sabado, para ver en su campo esa dofia Ofelia ahogada que el rio de Dinamarca se
lleva al mar. Y quizas este retrato sea una de las pocas verdades que de algun tiempo
a esta parte conto mi espejo.

Levantése mi amo, fue al cajon de la mesa grande, cogio el saquito del oro, conto
onza y media, y fue dejandolos caer, los pesos contantes y sonantes, en el cuenco de
las manos de sidi Alsir, quien todavia los volvio a contar antes de guardarlos en su
faltriquera.

—Pues vuestra sefioria manda, yo me conformo. Y algo de lo que trapaceaba este
espejo ya lo entendi6 don Hamlet cuando pasé a su audiencia. Estaba el sefior
principe sentado, cual acostumbra, en el sillon de piedra que decora una sierpe
labrada, acariciando una calavera, y me mandé aposentar a sus pies, y con la voz tan
mirada y sefiora que tiene, me hablo cortés y me dijo que aquel espejo no podria ser
un avizor verdadero, ni era cosa de pasar por escribano todo lo que espejeaba.

»—Yo0 no lo quiero en mi Dinamarca —me dijo—, que bastante tengo con tentar
el dia presente, sin meterme a sufrir por el futuro. De este vago suefio que llamamos
vida, nadie tiene el hilo, Alsir. Y en lo que respecta a dofia Ofelia, ¢no querria este
espejo compararla con el rosal de la ribera, del cual alguna rosa, un verano dichoso,
ha de caer forzosamente a las ondas, que la llevaran mansamente? Pon fuera de mi
reino tu espejo, moro Alsir, y si alguna vez supieras que fue verdad lo que viste en su
azogue, mejor para ti sera que lo rompas contra una piedra del camino.

»Esto me dijo, y dejo el sillon, recogiendo alrededor del brazo izquierdo la cola
de su manto negro, y posando la calavera en la ventana. El Rey me despidio,
amistoso y triste.

Quebro el sefior Merlin en el mortero grande el espejo, mezcl6 los mil pedazos
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con sal y un ajo castellano, y yo coci en el horno las arenas, segiin su mandado. Y
para curar al jeque Rufas hizo mi amo un agua solemne y unas pildoras purgativas, y
mucho le rog6 a sidi Alsir que le mandara noticias de la salud del principe capador. El
moro me agasajo con la «Novela del Pedo del Diablo», por lo bien que le mantuve la
burra en que viajaba, y porque le curé a ésta una verruga que tenia en el hocico.

—No le quise contar a sidi Alsir —me dijo mi amo asi que se march6 el moro—,
que ya se habia cumplido la muerte de dofia Ofelia, quien jugando por la orilla a
coger margaritas, cayo al rio y se ahogo. Te digo, mi Felipe, que no queda rey en el
mundo que tenga de qué estar mas triste que este sefior don Hamlet de Dinamarca.
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10. La viga de oro

S e acerco una mafiana el enano del castillo a hablar con mi amo muy en secreto, y
yo bien vi que venia caviloso y con novelas de mucho bulto, que no reparé en
aquellas sus monadas de costumbre, de tenerme haciéndole la reverencia en la
portada, refirmarle el estribo y sacudirle el polvo de los hombros con mi montera. Me
eché el paraguas en las manos, salto de la yegua, y sin llamar a la puerta del horno
paso a conferencia con el sefior patrén aquel confianzudo. Se tenia por muy sefior el
barrigolo, con aquello de que sabia francés y adornaba su peinado con cintas de
colores. Me puse yo, después de arrendar la yegua a la sombra, a montarle una
badana nueva a la muela pequefia, donde afilabamos las navajas, y estaba probando
como saliera el arreglo en mi navajilla de Taramundi, cuando grit6 por mi don Merlin
y alla me fui a sus 6rdenes. Paseaba mi amo muy severo por la camara, y el enano
estaba sentado en el arca, y era tan carriquillo, que siendo un arca banquera, no
llegaba con las puntas de los zuecos al suelo.

—Amigo Felipe —me dijo mi don Merlin—, en anocheciendo el dia de hoy
tienes que salir de viaje, sin decir a nadie adonde vas ni a qué. Pondras tu ropa mejor,
y al cuello esta campanita de plata, y en la mula de nuestra ama llevaras el cesto
grande de las manzanas, bien limpio, y le pones una manta nueva por cama de fondo.
Y te vas por el camino de Facios hasta la laguna, y en los pefiascos de los Cabos
posas el cesto en la hierba, la tapa levantada, y ti te pones de espaldas al cesto, y
estas quieto y callado hasta que sientas un largo silbido, y entonces te vuelves y sin
mirar para el cesto dejas caer la tapa, pasando por la argolla de mimbre la clavija, y
quiza te cueste subir el cesto a la mula, pero ya te mandaré fuerzas con una memoria
mia. Y sin mas te vienes a medio trote para Miranda.

—¢Y si le sale al camino la otra familia? —pregunt6 el enano, que yo bien veia
que andaba sobresaltado y con miedo.

—Llevaras —me tranquiliz0 mi amo— unas cajas de cerillas portuguesas, y si
sientes que brincan por los caminos unos perritos como ratones, avivas el trote y no
pares de encender cerillas. También puedes gritar que bien les ves el rabo rizado.

'Mucho me gustaban a mi estas encomiendas! Casi no almorcé con el apuro, y
todavia no eran las cinco cuando ya tenia la mula en la era, el cesto con la manta de
cama, y ya estaba vestido con mi chaquetén y calzado con los zuecos solados de
estreno, y para gastar el tiempo le hice al cesto una clavija nueva, de boj, retorneada
de ambas puntas. El enano del castillo, que andaba con su pamela y su espadin muy
fantasioso paseando por el patio, del portaléon a la casa, quitaba del bolsillo del
chaleco el reloj, lo ponia a la oreja, y me daba la hora. Estudia la clavija, y me mando
hiciese la maniobra de cerrar el cesto a ojos cerrados, y quedd contento, tanto que me
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palmeo en la espalda y me dijo que me encontraba un hombre hecho. Y tan pronto
como se puso el sol por la banda de Meira, sali6 mi amo al balcon y me mando6 que
montase y partiese, y que estuviese a la letra a lo ordenado, que bien seguia él mi
aventura con su pensamiento. Aun me rei un algo al salir de casa, que el enano tuvo
que arrimar un canto para empinarse en el hierro del postigo y abrirme el portalon.
Tentado estuve de mandarle que me quitase la pamela, como yo le quitaba a él gorra
o montera. Torci por el camino viejo, y me fui entrenando en encender cerillas sin
soltar el ramal ni perder paso, y le hice trotar a la mula y con el trote brincaba la
campanilla que llevaba al cuello, tal como si un monaguillo loco corriese una funcion
por las huertas en la noche que cerraba. Y cuando me di cuenta, ya estaba en los
Cabos, y levantando niebla de la laguna, toda la noche era una tiniebla. Hice como se
me mando, y s6lo me aparté de lo dicho en que la mula estaba avisada y no sosegaba,
y la amafié al pefiasco pequefio y le di una manzana, y poco a poco se fue quedando.
Pocas cosas habra en el mundo mas calladas que la laguna grande de Esmelle cuando
no es tiempo de ranas. Ladraron los perros del castillo, y yo seguia con el oido el
coro, que les respondieron los de Pacios, después los de Seixido, mas lejos los de
Pineiro y los nuestros, y al final la perra del cazador de Belvis, y me parecia, oyendo
aquellos conocidos acentos, que tenia presente compaifiia, cuando mismamente en la
punta de mis orejas surgio el silbido, tan cerca que senti la verga del aire en la nuca.
Aguardé un avemaria, me volvi para donde estaba el cesto, y sin intentar siquiera
mirar para él bajé la tapa, pasé la clavija, y levanté para la albarda el cesto tan
facilmente como si fuera una pluma. Seria la memoria de ayuda que mandé don
Merlin, por lo que se vio. Monté, y me alargué en un trote por la vega, y como la
mula de mi ama esta acostumbrada a aquel paseo, iba graciosa y suelta por el camino
de Miranda. Los que el enano dijera, la otra familia, no salian a la jugada, pero yo,
por si o por no, encendi dos cerillas, le hice deletrear visperas a la campanilla, grité
que vela rabos rizados, y llegué a las puertas de Miranda con algo de miedo, que
sentia bullir y soplar en el cesto, y una conversacion como cacareo de gallinas.

Estaba la portalada abierta, y José del Cairo, también de ropa nueva, tenia
encendido el farol de vara con que don Merlin y dofia Ginebra van a la procesion de
San Bartolo al Seixo, y la puerta del horno estaba abierta de par en par y todas las
luces encendidas, y el enano con la pamela en la mano, y mi sefior con el doble manto
y el solideo de borla. Bajd el cesto y acudiéo mi amo a levantarle la tapa, y no bien lo
hizo, brincaron fuera del mimbre seis hombrecillos de menos de cuarta leonesa, muy
vestidos de verde y colorado, con grandes sombreros, y todos, excepto uno, se
arrodillaron delante de don Merlin, quitandose el chapeu, y el que permanecié de pie,
ése hizo una cortesia de medio paso atras, y dio las buenas noches, y su hablar era el
cacareo que escuché viniendo de camino.

—Hace muchos afios, sefior principe —dijo mi amo a aquel juguete con mucho
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respeto—, que nos vimos en Truro, cuando os educabais en aquella escolania, y
viviais en la manga de mi primo el sefior sochantre, que santa gloria haya.

El titulado de principe hizo otra cortesia de medio paso, y siguié a don Merlin a la
camara, y tras €l entraron los otros cinco dedales y el enano del castillo. Y en verdad
yo estaba pasmado de la tropilla que transportara. Y ni recordaba meter en la cuadra
la mula, ni de soplar el farol de vara que José del Cairo, porque sabia que me gustaba
la broma, me ponia delante de las narices.

No sabia salir del patio ni irme para el lecho, por ver en qué paraba aquella
audiencia, y me senté al pie de la higuera a encender las cerillas portuguesas que me
quedaran; en esto estaba cuando sali6 el enano del castillo a mandarme que trajera
unas roscas y un sorbo de vino tostado, y con el pretexto de servir me colé en la
camara, y estaba la hueste menuda sentada en el arca, el sefior principe en el sillén de
mi amo, don Merlin en la banqueta de renchido leyendo latines en un libro, y el
enano tenia la palmatoria cabe el atril, y pasaba las hojas, subiéndose para dar la talla
de quintas a una medida de trigo. Leia mi amo muy entonado, como clérigo de
epistola, y el principe estaba atento, como sabedor de aquella ciencia, mientras los
otros pequefiajos de su familia roian sonoramente en las roscas, tras remojarlas en el
tostado.

—Todo esto asienta don Cornelius Agripa —dijo mi amo dejando la lectura y
quitandose las antiparras de concha—. Y aunque yo sea de otra escuela, en lo que
toca a este secreto voy a la letra con €él. La viga de oro, sobre la que se asienta el
segundo arco de la tierra, se corresponde en el hombre con los cuatro ultimos huesos
de la rabadilla, y en las estrellas con lo que llaman el Tahali los arabigos; y los
cristianos decimos las Tres Marias. El segundo arco de la tierra tiene un apoyo en
Armagh de Irlanda, donde se abre el pozo de San Patricio, y el otro lo tiene en Roma,
debajo de la basilica de San Juan Laterano, y la dovela magistral, mismo a pique de la
imperial ciudad de Aquisgran. Asi, pues, ese espesor de oro que encontrasteis
ancheando un campo para mejor jugar a los bolos, parte es de la viga de oro, y si os
ponéis a amonedarlo en vuestras cecas, seguro que en dos o tres afios se viene abajo
media Francia, y de las Flandes no quedara ni un surco. Y tengo para mi que las
onzas que troqueléis no valdran para ese retracto que pensais de la hija de dofia
Carolinal 1.

—FEsa hija de dofia Carolina —cacare¢ el principe—, es nuestra reina y sefiora, y
el pueblo pigmeo esta huérfano desde que partié a aprender el bordado y el dulce de
almendra con la Delfina de Tulel~], y yo, su don Paris! ), marido prometido,
envejezco soltero. Y por correos que paran en Londres en el patio de Escocia supimos
que vive en una jaula de plata, disfrazada de paloma colipava, a lo que graciosamente
se presta, tan pequeiiita y donairosa que es. Y la Delfina de Tule, que es una vieja
tornadiza, dice que no la deja volver, riéndose de sus soledades, si no hay previo pago
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de once cosechas de los almendros de Palermo y de mil brazas de seda murciana, que
tanto despilfarré la prenda nuestra, puesta de aprendiza. Y nosotros pensabamos
amonedar ese espesor de oro secreto, y ésta fue la causa de venir a consulta a
Miranda, que no sabiamos cual era la cifra real de Tule, y qué armas ponen alli en la
cruz de las monedas.

Lagrimas le brotaban de los ojos a aquel don Paris principe, y los suyos al verlo
llorar también las vertian caudalosas, pero no por eso dejaban de mordisquear las
roscas, que eran de Santa Clara, bafiadas en almibar por mi ama dofia Ginebra.

—La cifra real de Tulé —explico don Merlin—, es un cuervo en una
barquichuela, y las armas son las lises de Francia, que llegaron a aquella familia a
través de una tia segunda que tuvo un hijo de extranjis de un francés que naufrago6 en
las costas de Tule, y era medio musico y planchador de almidén en la corte de
Versalles, y aquella tia segunda, lady Fog! -1, lo tomé por punto fijo, y lo titularon los
de Tule por infante don Scareflyl! =1 y es abuelo de la Delfina que ahora rige, miss
Spindlel -1 1lamada. Y la moneda que corre en Tule no es de oro, que lo es de dmbar
electron, y alli el oro es como por aqui el hierro y no mas, en lo tocante a estima. Que
se lo diga a Vuestra Alteza el enano de Belvis aqui presente, que fue de pincerna a
Tule cuando alla llevaron a la hija de dofia Carolina.

Enrojecio el enano y perdio toda arrogancia, y aun medio se escondi0 tras mi
amo, y los que estaban sentados en el arca al oir aquel dato se pusieron de pie y
echaron mano de las espaditas que traian al cinto, pero el principe don Paris con
mucha autoridad los soseg6 diciendo:

—No tiene el enano culpa alguna en este caso, que por dineros hizo ese viaje, lo
mismo que por dineros nos sirvio de posta ahora, y como criado de la hija de dofia
Carolina fue presto y cortés, que sé yo que a dos leguas de Londres, haciendo camino
por el calor del dia en que cay6 aquel afio el verano en la Inglaterra, le compro de su
bolsa a nuestra sefiora un «tutti frutti».

Y en su habla, y muy orador, termin6 de apaciguar a su hueste. Llorando iba don
Paris y llorando iban los suyos cuando, amaneciendo, los volvimos al cesto de las
manzanas con la misma ceremonia con que los recibimos. José con el farol de vara,
mi amo con el doble manto y el enano con la pamela en la mano. Y fui a llevarlos a
los Cabos, y ya salia a reposar el dia sobre el mundo cuando los solté en los pefiascos,
y por una rajadura que tiene la roca grande, pasaron de este pais a los campos de
abajo. Me dio pena aquel don Paris enamorado, con su bigotillo y los ojos francos
que tenia, y si la dofia cautiva era del tamafio de paloma colipava que decian,
ciertamente que harian una feliz pareja. Cuando volvi a Miranda estaba esperandome
mi amo en la portalada.

—Si les da por ponerse a amonedar la viga de oro a estos inquilinos de la sotierra
—me dijo ayudandome a meter la mula—, tengo para mi que la quebradura del
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mundo llegaba de Cambray a Mondofiedo.

—¢Y qué era ese cuento de la otra familia? —pregunté.

—El reino de abajo, Felipe mio, esta tan en parcelas como el reino de arriba, y
estos que hoy vinieron a nosotros son de nacion cristiana, parientes de los caldeos, y
no tienen otra labor, desde que fueron puestos en lo mas profundo, que buscar la
serpiente Smaris! =1, cuyos huevos, grandes como tu cabeza, con perdén, guardan una
esencia que filtrada con cresta de gallo, a los que de ella beban, hara crecer, y este
pueblo de granos de mijo en el abierto mundo se pondra como pueblo de gigantes. Y
tanto hocicaron la tierra y tantas vueltas les dieron a sus covachuelas, que fueron a
encontrar, celebrando una feria secreta al pueblo de los corantines! ~1, guardadores de
tesoro, que se disfrazan de canecillos poniendo un rabo rizado, como de perro de
pintura flamenca, en la birreta. Y los caldeos los burlaron, y asi nacié discordia entre
ambas partidas, y ahora, cuando los corantines adivinan que un caldeo sale a la flor
del mundo, asoman también ellos, y con engafios que hacen les equivocan el camino
y los desmemorian de los mandados que llevan, y solamente campanillas, luces y
mentarles el rabo rizado, hace que esos tercos se contengan. Y ahora que vas tan
ilustrado que podrias examinarte de geografia secreta en Sagres, mejor es que te
acuestes y duermas, que mafiana sera otro dia, y habra visita de mérito.
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11. La sirena griega

C uando desperté ya le sobraba algo a las doce, y ya tenia en la mesa servida la
parva, y era muy de mi gusto aquel caldo de calabazo dulce que hacia la sefiora
Marcelina por tiempo de otofio; tanto me gustaba, que acostumbraba repetir. Pasé una
hora en la cocina contandoles la historia de don Paris y la cautiva de Tule a la gente
de casa, y aln seguiria otra en tal comento si no gritara por mi el sefior amo; cuanto
mas que estaba a mi lado pelando castafias la mi Manuelal~!, y parecia que me
despertaba los parrafos con el dulce y sorprendido mirar que en mi posaba; estampa
de mirlo debia de componer yo, tal cuando el avecilla canora enamora a la hembra
con el atavio de su canto... Acudi al mando, y estaba don Merlin con José del Cairo
poniendo en medio y medio de la camara la tina grande de la colada, que era la mitad
de un bocoy valdorrano de doce cantaras, y viniera a echar una mano la costurera de
Fados, que se puso a colgarle a la tina una falda de pliegues, de una tela muy lucida y
floreada en verde y en rosa. Bajo mi ama dofia Ginebra a mirar aquella funcién, y
cuando José del Cairo y servidor dimos mediada de agua la tina, la sefiora vertio a
ella un pomito de perfume que yo tuve por canela. Don Merlin estaba alegre y
risuefio, echo nimeros en el encerado, y le dijo a dofia Ginebra, que también sonreia:

—Si no engordd mas de dos libras, tiene la tina el agua justa para que no vierta ni
una cucharada.

Supe en seguida, y no hubo otra conversacion en Miranda aquella tarde, que
esperabamos una sirena griega, de nombre dofia Teodora, a quien le muriera un
vizconde portugués que tenia por amigo, y con el dolor queria pasarse a un
monasterio que estas féminas tienen sumergido en la laguna de Lucerna, y venia para
que mi amo le echase las proclamas en el Tribunal de la Fuente Matilde de la ciudad
de Ruan, que es el que rige en los pleitos de estas anabolenas, y le tifiese las escamas
de la cola de luto doble.

—No le eche su merced luto perpetuo —dijo dofia Ginebra a mi amo—, que
cualquier dia se da por arrepentida y cata en Lucerna mismo nuevo enamorado.

—En esto estoy —respondié don Merlin—, que no es facil que éstas pierdan el
puteo, aunque figuren de conversas. Una conoci que se queria envenenar porque
también se le muriera el amigo, tiple segundo que fuera en la Capilla Romana, y la
dofia sirena decia que no podria vivir sin aquel dio que hacian, y los tallarines que su
hombre le cocinaba los domingos. Me mando recado escrito pidiéndome un jarabe
resolutivo, y cuando le mandé decir que no, ya estaba amancebada con el ayudante de
marina de Honfleur, quien le puso una cetarea, y de entonces a estas visperas ya
mudo6 mas de cuatro capataces, y todos con cama deshecha, perdonando. jAun me
quiso trasegar a mi en un verano en que fui al arenal de Calais a tomar un pediluvio!
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Se rieron mi amo y dofia Ginebra, y todos hicimos coro, y la sefiora ama mando a
Marcelina que tuviese la merluza a enfriar en la calera del pozo. Toda la familia de
Miranda, creo yo, estaba con el inquieto alborozo de tanta novedad.

La comitiva lleg6 de anochecida, y venian todos en grandes mulas, la sirena de
triste viuda con largos velos, y dos jinetes mas, que supe eran herederos y parientes
del portugués, y un paje que por ahi tendria catorce afios, y ése venia cabalgando a la
grupa en la mula de la sirena, con gran paraguas abierto, tomandole a la dolorida
sefiora la lluvia. Tomé José del Cairo a la dofia Teodora en sus brazos, y la pasoé a la
camara, y sentdla en el sillén de mi amo, mientras el sefior Almeidal~! portugués,
que era un hombre muy alto y de grandes y espesos bigotes negros, saludaba a dofia
Ginebra y a don Merlin, y pedia perdén por el retraso, motivado porque viniendo
desde Bragal ~! en tres jornadas tuvieron que poner en el Mifio a remojo, por mas de
dos horas, a la gentil Teodora. Esta, muy sentada en el sillén, quit6 los velos de
pésame, ayudada por la costurera de Pacios, y os digo que amanecio, si el Sefor
manda rosas, la mas hermosa del mundo, y los ojos en ella, dos gotas de verde rocio.
Y al repantigarse en el sillon, quedo a la vista, bajo la larga falda, la punta de su cola:
una media luna rosa. Si digo que pasmé, ain no digo todo del asombro en que me
hallaba.

—Sefiora dofia Teodora —le dijo mi amo muy cortés—, ya estais en vuestra casa
de Miranda, donde todos sentimos que os hubiese muerto amor tan fiel como teniais
en las arenas de don Portugal. Esta que aqui veis es nuestra ama dofia Ginebra,
princesa de Bretafia, éstos son mis familiares, y éste es mi paje Felipe, que os lo
pongo de pasamano para cualquier recado. Y esta tina perfumada es vuestro lecho, y
ahora me pongo a despacharos las proclamas que queréis, y la tinta esta hecha para
poner vuestra cola de luto doble.

iOyerais la voz con que aquella hermosisima sefiora hablando ya cantaba! Hay
pajaros que tienen el canto misterioso, pero no hay comparacion que valga. jQuién la
oyere por las mafanas en vez de la alondra!

—Ya os veo a todos doloridos por el bien que perdi, jy en verdad que no hay
amor como el de un portugués! Mi dofia Ginebra, sefiora mia, vuestras manos beso, y
vuestra sefioria, don Merlin, saludo, y a toda esta familia, y al paje de pasamano que
me ponéis. Y es mucha, en verdad, la prisa que traigo, que el dia de San Lucas quiero
estar a la puerta del monasterio de Lucerna con el cabello cortado.

Y al decir esto pas6 ambas manos por el dorado y largo pelo, y fue como pasar el
arco del violin por las cuatro cuerdas bien afinadas.

Pues traia tanta prisa, pasaron los dos caballeros portugueses a cenar a la mesa de
dofia Ginebra, y su paje y yo quedamos de antecamara, mientras mi amo daba los
ultimos toques a los preparativos del tefiido. Dijo dofia Teodora que de cena no queria
mas que un poco de merluza cruda por lo abierto, y de postre una cucharada de sal y
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un vasito de licor café, y yo y su paje, que se llamaba Teofilos, y también era griego,
la servimos en bandeja de plata, y ella, de cada y cuando, me sonreia de tan dulce
modo que me apretaba el corazon. Y cuando acabé de cenar sugiri6 que quizas
estuviera mas sosegada en la tina, y yo no sabia para donde mirar cuando se quito la
larga falda y la cefiida blusa, y aparecio dofia sirena tal y como vienen estos hermosos
engafios en las historias. Ademas, que fue la primera mujer que yo vi desnuda, y
aunque no queria, mis ojos se iban a aquellos pechos blancos y tan felices, a su alegre
botoncito rosa y a las venillas azules que los surcaban. Teéfilos ya debia de estar
acostumbrado, pero para mi aquello era una fiesta entre alegre y temerosa. Y aun tuve
que acercarme, e imitando a Teofilos, prestarme a que nos pasase sus brazos por los
hombros, e hizo una gracia con la larga cola brillante para entrar en la tina a
descansar. Siempre que de este paso me recuerdo, me parece que me acaricia el
cuerpo aquel suave calor que ella prestaba. Y fue bueno y decente, digo yo, que una
vez en la tina, se pusiese una pelerina de astracan que tapase tanta galanura.

Lleg6 mi amo con los escritos preparados, que eran un bando al Tribunal de la
Puente Matilde, una restitucion a los sobrinos de un boticario de Génova, y una
profesion de fe cristiana, y sélo faltaba la firma de dofia Teodora, que la ech6 muy
rasgueada, y afiadio en latin lo que el sefior Merlin le recito.

—Todas las sirenas —dijo sonriendo a mi amo— tenemos la misma letra, porque
todas aprendemos en la escuela de las planas de Iturzaeta.

Y como llegase la hora del tefiido, le pasamos a dofia Teodora para dentro de la
tina una banqueta, de modo que, sentandose en ella el agua le cubriese solamente la
cola colorada, y andando en estos adobos me fijé, tanto por pecador como por
curioso, y vi que dofia Teodora no tenia ombligo. Don Merlin responso y amonesto al
agua, en lengua de la que no entendi verbo, y seguidamente vertié polvo de oro
sulfatado, cuatro mezclas de corteza de nogal, extracto campeche y crémor tartaro, y
con la varita de plata batié durante una hora, y pasada ésta, echando una pufiada de
sal, dio el tefiido por rematado.

—Quedara —le advirtio a dofia Teodora— un negro brillante que llaman en Italia
«cuervo de Napoles», y en el bordillo de cada escama, un hilo de oro lucido. Desde
que murio don Amadis, y se puso de luto perpetuo dofia Oriana, no se vio pésame de
tanto respeto en el mundo. Ahora conviene que paséis toda la noche en el tinte, y a la
manfanita podéis partir, camino de la noble ciudad de Lucerna.

Mando dofia Teodora a Teofilos que le diese a mi amo una bolsa que con sonante
dinero traia.

—Ya sé que no pago tantos favores como se me hicieron en esta casa, pero en la
bolsa va, en florines torneados, cuanto dinero me queda de la fortuna antigua, no
ganada por la gracia de este cuerpo facil, sino herencia de una prima mia, nipota que
fue de un cardenal de Roma, y de la que habréis oido hablar, porque su tio le
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concedio el monopolio de las aguas tiberinas.

Agradecio mi amo el regalo, Tedfilos se tumbo en el arca a echar una sonata, y
don Merlin y yo nos fuimos a nuestros lechos, tras hacer una gran reverencia a la
famosa sirena. Y mentiria si dijese que pude dormir aquella noche con aquella fiebre
continua e inquieta que se me puso en el cuerpo: un sentir loco que me mordio
muchos dias, y aun ahora que viejo voy, por veces me distrae, y me vuelvo porque me
parece que escucho en el agua que pasa aquel manso decir cantor que ella tenia, y
medio en verso, y a mi mismo, loco, burlandome, en la ocasion me pregunto: ;qué
me quieres, Amor?

Todavia no amaneciera cuando ya estaba yo dispuesto, y con la montera nueva, y
la dofia Teodora vestida, pero se pusiera una falda abierta de pafio merino que dejaba
ver desde la cintura a la media luna final la graciosa cola de luto doble tefiida, y cual
mi amo dijera, bordeaba las escamas un hilo de oro lucido que muy bien le sentaba. Y
el sefior Almeida y la excelencia Novas! ~! ya montaran, y José del Cairo y mi amo
ayudaron a asentar a dofia Teodora en su mula, y le pasaron una manta envolviéndole
la cola, y subi6 a la grupa Tedfilos con el paraguas, que seguia lloviendo. Los
portugueses gastaron las solitas lusitanas cortesias, dofia Teodora volvio a cantar las
gracias y la triste despedida, y al balcon salio la sefiora dofia Ginebra a decir adioses
con un pafiuelo bordado. Mi amo se dio cuenta, cuando se fueron, que yo quedaba
con algo de pesadumbre, y que algun hilo del engafio de la sirena me cefiia el cuello.

—Sosiega, sosiega, mi Felipe —me dijo palmeandome en la espalda—. No se
cogen truchas a bragas enjutas, y estas brevas de mérito, ;qué le van a pedir a un
galan como ti mas que la vida? No queria yo verte comido de los peces en una playa
de la Arosa.

—Ademas —afadi6é José del Cairo, que siempre hablaba sabidor y sentencioso
—; ademas que por la cola repolluda que tiene, de ser mujer como las otras, seguro
que tendria las piernas gordas.

Dijo, y escupid, como asqueando. Y yo rompi a llorar.
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12. El viaje a Pacios

D ispuso mi amo de ir a Pacios, que se quedara en aquella posada encamado un
amigo suyo que venia hacerle visita, y era un don suizo tratante en bolas de
nieve, que muy hermosas las traia en la maleta, como se vera. Y fue la cosa que lo
tomo un trasudor viniendo de camino, y pens6 que un ponche doble de ron lo pondria
nuevo como de troquel, pero le continuaba la fiebre alterada y ya llevaba una semana
en el lecho. Me pregunt6 don Merlin si viera alguna vez bolas de nieve o paises de
cuadro en que nevase, y yo le dije que no, que solamente viera la nieve en el campo, a
no ser en el «Teatro Ideal» del Valenciano, en el San Froilan{~1 de Lugo, en el que
imitaban la nieve con harina cuando aullaban los lobos a la puerta del hidalgo don
Cruces, que moria con espasmos en el medio y medio de la funcién, y hasta el final
no se sabia que lo envenenara una sobrina carnal.

—Pues entonces —me dijo don Merlin—, te voy a hacer el regalo de este viaje a
Pacios, y ya le diré a mositi Simplom! -1 que te ensefie todo su escaparate.

Por el camino, mi sefior muy jinete y yo tres pasos delante como esta mandado,
me fue contando mi amo que aquel mosit Simplom fuera relojero de camara de los
sefiores duques de Saboya, y que se hicieran amigos cuando don Merlin estuvo en
Turin para desencantar al duque Filiberto el Viejo, que se le metiera a Su Serenisima
en el cuerpo un diablo tejedor, que de dia y de noche estaba al telar, y el duque no
hacia mas que escupir y cagar retales de colores que el dafiino tejia en los aposentos
de su vientre. El demonio lo echaron, pero el sefior de Saboya qued6é muy blando de
la operacion, y al poco tiempo le vino un paralis y murio, y al duque nuevo no le
gustaba el arte de relojeria, que todo el tiempo suyo le parecia poco para jugar a
cartas, y licencio a mosiu Simplom después de ganarle las ultimas pagas y un legado
del duque Filiberto, que era una vifia y un molino de viento en Alessandria della
Palla, a un juego que le llaman «juleppe au carré», y todos en la corte supieron que el
suizo Simplom jugd a la fuerza aquel envite, que no era nada amigo del naipe. Viejo
y sin dineros, mosiid Simplom se dedic6 a hacer bolas de nieve con aparatos de
resorte, e iba ahora camino de Portugal a venderle una docena al mitrado de Lamego,
que enloquecia por ellas, tanto que una que tenia, comprada en Roma, y que
representaba el nacimiento de Belén, la mostraba en el pulpito a los feligreses, que
lloraban viendo nevar espeso y al Nifio desnudo en el pesebre.

En estas conversaciones ibamos cuando llegamos al rio, y yo lo pasé a brincos por
los pasos de piedra, que son diecisiete, y mi amo trotando por el vado, y levantaba
nuestro Lucerol~! espumas mil con el suelto braceo que gastaba. Toda la ribera
aquélla es una pomarada, y la vallina un praderio. Aun no eran las once y ya
estdbamos en Pacios, entrando por puertas de la posada del Liafiol ~1, que tiene un
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parral que coge todo el balcon de la solana. Sali6 el huésped a saludar a mi amo con
mucha amistad, y preguntando don Merlin por el enfermo, respondi¢ el Liafio que no
lo veia bien, que la fiebre, segtin el curandero de Arnois, se corriera a los pulsos, que
ya no concordaban, y la tercera sangria lo dejara en un desmayo del que estaba
volviendo poco a poco con ayuda de un caldo con jerez. El Liafio era un hombre feo,
gordo si los hay, con bigote a lo kaiser, que en verdad lo llevaba para echarse de
serio, siendo como era el hombre mas burlador y risuefio del mundo. Cuando tenia
dos copas de mas, se ponia a imitar al maragato del meson y la gente se revolcaba de
risa. Nos hizo subir al cuarto de mosit Simplom, que estaba el suizo poco menos que
dando las boqueadas, sudando bajo nueve mantas, y fuera de las sabanas solo
asomaba la afilada nariz, y medio tapaba la calva con una media blanca rayada de
azul, que muy gracioso gorro resultaba. Mi amo se acerco a la cama, buscé bajo la
ropa una mano del suizo, y le ech6 un «jbonjour!» muy pronunciado y un «;qué
nuevas tenemos?», y el enfermo tardé un minuto en abrir un ojo, se fijo en mi sefior,
y con voz que ya iba a buscar el aire a las alamedas del otro mundo, respondio:

—iAy Merlin, Merlin, de ésta la cagamos!

Se puso mi amo, como médico titulado, a palparlo, y le tomd la fiebre con la
piedra serpentina, le hizo echar la lengua, le vertio una gota de agua de visperas en el
oido derecho, y le siguié ambos pulsos por un rato, y después de pensarlo por mas de
un cuarto de hora, pareciome, por el semblante que puso, que daba por hallada la
almendra de aquel mal.

—Toda esta dolencia —declar6—, viene de que se le pasaron a los humores los
puntos de hervidura, que fue fiebre memorial la que tuvo, y ahora no es facil ponerle
estables y a nivel los liquidos interiores. L.os humores estan en el cuerpo por capas, a
semejanza de las magras en el tocino, o el aceite y el agua en el vaso de la lamparilla.
Y sucede que si se alternan o mezclan, amolecen las interioridades. Y atin es mas a
contrapelo este caso, porque este mosii Simplom fue hombre muy subito en pecar
contra el sexto, y es escaso el vino que guarda en el pellejo.

Traia mi amo la bolsa de las medicinas, y prepar6 un papel de espiritu de sen y un
vino purgante segun Le Roy, y encarg6 a la botica de Meira por el sobrino del
Liafiol ! una triaca prepésita y pildoras de miel sedativa, y confié que con aquellos
especificos y el licor de quina que ya venia ingiriendo se le echaba al enfermo la
mano que requeria.

—Con todos estos gastos corro —dijo don Merlin al Liafio—, que este sefior
suizo es mi amigo querido.

Con el espiritu de sen, y quiza también con la caricia de las palabras amigas de mi
amo, se recobr6 un poco el suizo, mostré la perilla cana por el embozo y hablo algo
en francés con don Merlin, y va mi amo y abri6 el baul herrado que estaba a los pies
de la cama, y tenia la llave puesta, y empez6 a sacar de él, envueltas en pafios de
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colores, las bolas de nieve. jQué fiesta, mis amigos! El Liafio mando6 llamar a la
mujer y a la hija y al sobrino pequefio, y con éstos vinieron los hijos del herrero, y el
herrero luego y la mujer! =1, que era, por detras de la iglesia, hija del sefiorito antiguo
de Humoso. Y yo, cada bola que iba destapando mi amo, saliendo al pasillo la
mostraba a toda aquella familia, que se sentara en las escaleras del desvan para asistir
a la funcion. Y la primera bola era un suizo del Papa que estaba de centinela con su
alabarda alzada, y daba dos pasitos de ronda y media vuelta, y de pronto comenzaba a
nevar, y el guarda coloreado se metia en su garita. La segunda era una pastora que
estaba con sus ovejitas en un campo, y era bola de musica, pareciendo que cantaba y
bailaba la pastora, y al echarse la nieve, la pastora abria el paraguas y las ovejas se
acurrucaban junto a ella. Otra habia, que mucho me gust6, que era un caballero de
sombrero enamorando al pie de una ventana a una dama de alto copete, y nevaba, y la
nieve cubria al caballero, y entonces salia a la puerta del palacio una criada con una
escoba, y le barria la nieve al galan. También tenia musica, y dijo mi amo que se
llamaba «La viuda alegre». El sefior Merlin me decia el asunto, y yo se lo fabulaba al
publico. Otra habia que era uno de a caballo, y nevaba, y el caballo, un bayoncillo
muy hermoso, braceaba en la nieve. Todo el arte de caer y volar la nieve estaba en un
volante, y se le daba cuerda a las bolas como a relojes. Otra mostré que era un
guitarrista dando serenata, y otra un ermitafilo que apartaba con su cayado la nieve y
brotaban del suelo flores coloradas, y dijo mi amo que mismamente el retrato de San
Goar Alpino. Y vimos la bola del cazador de jabalies, y la del peregrino a quien sigue
un lobo, la nevada de Paris del afio 1861, y una italiana con sombrilla que salia de
paseo y comenzaba a nevar y se metia en casa y entonces escampaba, y también la
nevada en el entierro del emperador de Austria, que se le llenaba de nieve la mitra del
arzobispo, y finalmente otra, con una musica valseada, que encerraba una francesa
que cuando mas nevaba, salia a la puerta de su casa y levantaba la falda ensefiando
una pierna muy bonita, con media negra y liga colorada. Y estabamos esperando a
que rematase la cuerda de esta bola, cuando mosiu Simplon, como saliendo de un
suefio, dijo, medio ronqueando:

—Si muero fuera de mi casa, sois testigos de que quiero que me entierren con ese
juguete en las manos, y apretandole la cebolla de abajo tiene cuerda para siete dias.

Mi amo le reconvino que pensase en otras cosas, que aun se iba a reir una hora
mostrdndosela al sefior obispo de Lamegol~!. Y que si tocaban a morir, mejor que
guifiarle un ojo a un pernil francés era ponerse a echar las cuentas del alma. Llegé de
Meira el sobrino del Liafio con la triaca preposita y las pildoras de miel sedativa, y
medico el sefior Merlin al suizo, y lo dejamos en una siestecita mientras comiamos. Y
cuando terminamos el yantar, y hubo tanta familia para ver enjaguar la boca a mi amo
y lavarle yo las manos como para ver las bolas de nieve, subimos a junto del suizo, y
ya estaba despierto, los ojos vivaces, y se entretenia en peinarse la perilla.
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—Paréceme, mi sefior mago, que voy curado —le dijo a mi amo.

—También yo estoy en ello, y no es milagro, que la triaca preposita esta en tal
virtud, que o lo lleva a uno de una vez de las apariencias de este mundo, o sana el
enfermo de contado. Y demos gracias al Sefior por haber llegado a tiempo.

Todo esto y otras razones en francesa habla le puso mi amo al suizo, y le
adelantd, segtin supe, una onza para seguir camino, y el mosiu Simplom agasajo al
sefior Merlin con una bola de nieve; mi don amo me mandd escoger, y yo puse de
preferida la de caballero pasando el monte, por lo mucho que me gustara el bayo, y la
musica de cascabeles que tenia la bola en la caja de pie. Y como anochece facilmente
en otofo, determiné el sefior Merlin regresar a Miranda, pasando el Pontigo de dia,
que entre San Lucas y Santos ya atlla el lobo en aquellas cavadas, y me mandé
montar tras él, a mujeriegas. Trotamos tan vivo que parecia que se alargaba la tarde.

—Parecemos —dijo mi amo— el abad viejo de Meiral ~! cuando iba a escriturar
foros a Lugo, que siempre llevaba un lego joven detras, como ti a mujeriegas, para
que no mostrase las canillas.

Aun no era noche cuando pasamos junto a la rectoral de Seixo, pero ya estaban
encendidas y amigas, a lo lejos, las luces de nuestra casa de Miranda.

Poner en formado el censo de la familia que pasé por Miranda procurando la
ciencia del sefior Merlin, digo yo que tal seria contar, en una mafianita, las arenas del
mar. No me puse yo a tal guisado, sino al placer de memorar mis eras alegres, cuando
este cuerpo flaco era vaso de la confiada mocedad. Miranda para mi, y todo lo que
por aquella portalada iba y venia, mas que una memoria pasada, es un huevo de
Pascua o una bola de nieve con resorte, como las que mosiu Simplom llevaba de
oferta al sefior obispo de Lamego. Los dias pasados, las nubes que los cubren, los
varios pensamientos que me traen y llevan, y la vida que encuentro posada en mi,
bien pudiera compararla con la nieve que mansamente cae, y poniéndose por
alfombra de este mundo cubre labradios y caminos, prados y eras, y del rostro de la
tierra nuestra hace una enorme llanura igual. Pero, por veces, brinca el solcillo
radiante de un recuerdo de juventud, y en algun lugar derrite la nieve, y es como si en
la soledad del mundo un pasajero desconocido encendiese una pequefia hoguera, y
vas ti y por una hora te calientas al amor de ella. {Memorias, memorias, memorias!
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Libro segundo

AQUEL CAMINO ERA UN VIEJO MENDIGO
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Nota preliminar

0s caminos son semejantes a surcos, y asi como las eras dan el pan, los caminos

dan las gentes, las posadas, las lenguas y los paises. Se sienta uno a cosechar a
orillas del camino, o viaja por él. Este camino del que hoy cuento se me aparece
como un viejo mendigo, aunque cada pasajero que lo pise lo renueva, y suscite en la
rota y polvorienta via la mocedad primera. Desde Miranda yo veo un trozo del
camino francés buscar el vado del ancho rio. Desciende de una colina coronada de
castafios, y se apresura por una vega de centeno florido y maizales nacientes hacia la
ribera, una larga procesién de familias amigas de las aguas: sauces, alamos, chopos,
en los que cuando cesa de cantar el mirlo comienza la alondra a decir su trova. Lejano
el puente que dicen romano, se pasa el rio por veinte padrones gemelos, en los que no
es raro que el viajero ahuyente la paloma torcaz que alli bebe. La otra orilla es un
aspero desconchado de pizarra, y el camino ha de labrar sus pasos trabajosamente
hasta coronar aquel oscuro murallon, para poder luego tenderse feliz por la llanura de
Beiral, donde son las abiertas veranias, el coro solemne de las robledas bernardos, y
la gentileza de los abedules mirandose estremecidos en las quietas charcas. Desde las
almenas de Belvis, yo veia humear una chimenea lejana: era la posada de Termar! -1,
adonde fui, antes de parar en barquero de Pecios —y éstas serdn otras madejas que
devanar, otras memorias que calentar, otros espejos en los que mirarse—, a conocer a
las gentes que van y vienen por estas historias; digo, por este camino.

Termar fue hospital de peregrinos primero, al cuidado de los sefiores bernardos de
la abadia vecina, cuyas armas tiene todavia, rodeadas de vieiras, sobre el portalon.
Abandonado qued6 cuando se fueron los monjes, y ya era una ruina cuando el sefior
Moran lo tejé y abri6 alli tienda y ofrecié posada, aprovechando que la diligencia de
Lugo tenia que cambiar tiro. Le llamaron entonces Meson del Castellano, nombre que
conserva, y con el tiempo y porque el catorce de cada mes alli se hacia entrega de
ganado, naci6 la Feria del Catorce, que es muy nombrada y se celebra en un soto muy
alegre, y lo mas del campo, como es por esta tierra costumbre, esta cercado de laurel,
y hay alli dos fuentes abundantes. El sefior Moran fue a buscar mujer a su tierra, y los
tres hijos que tuvo el matrimonio siguieron el ejemplo paterno. Al lado del viejo
meson un portugués les hizo casas nuevas, y toda la maragateria aposent6 en Termar,
que ahora se tiene por villa. j{Pero yo atun recuerdo cuando en aquel alto, amigo de los
vendavales, no existia mas casa que el viejo hospital peregrino. Siempre habia en la
robleda de Termar cuco temprano y lechuza augurando. jTermar! Las dos fuentes del
campo hacen un regatillo, que apenas mocete ya lo ponen de molinero, y toda la
pajareria de la tierra de Beiral, la mas de ella malvises afinados, se dio cita en la cerca
de laurel. Cuando fui a Termar por alguacil del don mitrado del Cister, aun se hablaba
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de los monjes de antafio, de los misericordiosos peregrinos, de los sefiores condes
locos que por aqui iban y venian a la jineta de su ira, de los milagros del vecino San
Cosme de Galgane y los fantasmas del mesén viejo... Paréceme que aun me dan dia,
junto al portaléon con las armas de Meira, en este alto de Termar, sombras que al
acercarse por un instante cobran envoltura carnal, y se arraciman al amor del viejo
hogar de piedra de Lis, en el que chisporrotean, llamas azules, rojas, amarillas, las
historias de un tiempo que paso.
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i. El enano griego

A enano muerto, enano puesto —dijo don Munio, abad, sacando de la capucha un
enanillo, un hombrecito de dos cuartas, vestido con el habito bernardo, la cara
redonda y rosada, el pelo en flequillo sobre la frente, los negros y menudos ojos
vivarachos y tan gracioso todo él de cuerpo como muiieco florentino. Lo puso sobre
la mesa, y el enano hizo una gentil reverencia a los monjes y a los peregrinos que
aquella noche de mayo alli hacian posada, y con vocecilla que mas parecia campanita
de plata que canci6on humana, se puso a contar su nacién e historia y su entrada en el
Cister.

—Para lo que usa mi familia, yo doy algo mas de lo que en enanos seria la talla
de quintas, y yo y los mios servimos para pajes de los pavos reales del patriarca de
Constantinopla, y las mujeres para el bordado que en la Levantia llaman «punto de
Adana», y que es sabido esta hecho con aire, un hilo que otro y espejo de oriente de
perla. Un hermanito mio era tan poquita cosa que el arcipreste de las Blanquernas lo
ponia disfrazado de mirlo picando en un racimo de uvas catalanas el dia de la
Natividad de Nuestra Sefiora, que es cuando los griegos celebran la vendimia. Es una
muy seria opinion, que muchas veces fue defendida con gran copia de argumentos,
que descendemos de los principes samantes, y asi nos vemos por culpa de un poeta
enamorado, llamado Firadusi el de las Rosas. Este dulce poeta que podia, en pleno
desierto, cantando la hermosura y frescor de una fuente, hacer que los némadas
vieran de pronto en el aire copas de Bagdad llenas de liquido cristalino y frio,
contemplando dos nifios que jugaban en Damasco con una naranja, como los
enamorados juegan con la luna, dijo que ojala nunca saliesen de aquel dia feliz y edad
alegre. Y asi fue: quedaronse en el infantil tamafio y en la gozosa alegria de aquel
tiempo, y casandose dieron naciéon a nuestra familia. Con los disturbios de los
tiempos aventado el reino samanie, vinieron mis abuelos a parar a Antioquia, donde
se convirtieron al cristianismo, y de alli pasaron a Constantinopla porque el Basileo
queria conocer aquella tropilla que toda junta no cabia en un ser6n de higos de
Esmirna. Al principio nos ocupamos en Bizancio en el rizado de la barba del
emperador, que es sabido se hace por escala de musica, y de decorar las ufias de los
dedos mefiiques de las emperatrices y princesas, que era una de las delicadezas que
gastaban aquellos sefiores isaurios. Una emperatriz hubo, llamada dofia Caliodora de
Arquipas! =, que en una de las ufias tenia pintado, y habia que verlo con cristal de
aumento, al emperador y su comitiva yendo del palacio al hipédromo, con las calles y
las gentes y los «verdes» y los «azules» que aclamaban, y toda la plantilla palatina
con sus mitras, sus bastones y sus portacolas, y en la otra ufia una caceria de faisanes
en la Colquida, con los halcones imperiales volando sobre el bosque coloreado del
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otoiio. Pero, cambiando las modas, vinimos a los nuevos oficios.

El enano tenia un decir muy gracioso y retorneado, como discipulo de la
elocuencia antigua. Sac6 de debajo del escapulario un vasito de plata del tamafio de
un dedal, y lo sumergi6 en la gran copa del abad, que era de grueso cristal tallado y
estaba llena de tinto de Valdeorras, valle este en el que los sefiores bernardos de
Meira cobraban tantos y tantos mollos, tanto de blanco como de tintorro. Refrescé el
enanito la pausa y prosiguio la historia.

—Tenia la princesa Macareal =/, en la cuya cdmara yo estaba puesto por asistente
de flauta y columpio, un ratoncito blanco muy gracioso, que la punta del rabo
adornaba con tres manchas negras. El raton brincaba por todo el palacio, y lo dejaban
ir y venir, que cuando lo daban por perdido me llamaban, y entonces yo le silbaba de
cierta sabrosa manera, y el ratoncillo, oyéndome, venia de nuevo a su duefla, que
estaba enjugandose, no mas que con oirme silbar, las lagrimas de sus asombrados
ojos azules. Esto paso una y mil veces, y tanto el raton como la princesa lo tenian por
divertido juego. Pero en una de estas fiestas el ratoncillo no acudié a mi silbo, corri
todo el palacio sorprendido, y estaba mismo silbandole en el salon del trono, cuando
me lleg6 aviso de que lo vieran en el jardin. Sali a silbarle al medio de los tulipanes, y
lo vi salir por puertas, y silbandole crucé los estrechos y la Grecia, y como venian
correos que lo vieran en Mostar y en Salzburgo, segui camino y entré a Roma, que lo
habian visto pasar el Tiber por la puente donde esta el castillo del Papa, Yo mismo lo
vi en Florencia, en la plaza, y aun me hizo una gracia por debajo del rabico, y
siguiéndole atravesd Francia y Espafia, y por noticias de unos peregrinos que lo
vieran en un queso en Villalon de Campos supe que venia a Compostela, y ayer fue
mi grande gozo volverlo a ver comiendo una castafia al arrimo de un arbol en la orilla
de vuestro rio, y estaba el pobre flaco y sin el lustre aquel que daba a su pelo la
pomada de leche de Armenia de mi princesita, y le silbé otra vez la tonada de nuestro
juego, que ya, acordandome del dolor de mi lejana sefiora —de la que, ¢por qué no
decirlo?, hasta andaba yo algo enamorado—, en vez de alegre fiesta me sonaba a
responso funeral; y el ratoncillo me oy6 y se me acercaba como en otros tiempos,
jugando, y en el juego peg6 un brinco, resbal6 y cay¢ al rio, y el remolino que hay
junto a aquellos sauces se lo trago. Ahora hago promesa de quedarme aqui, en vuestra
santa casa, por criado de vuestro abad, y voy a escribirle una carta al Basileo
diciéndole la desgracia, y como no me atrevo a volver a ver mas los ojos llorando de
mi sefiora dofia Macarea. ;Y como decis que se llama, para ponerlo en la carta, el rio
donde ahogo el raton?

—FEl rio —dijo el padre abad—, que aqui mismo al lado nace, le llamamos Mifio,
y esta parte del mundo cristiano es Galicia, a dos manos sobre el camino de Santiago.

El enanillo se sec6 una lagrima, y se volvio a su escondite, que era la capucha del
mitrado, a sosegar su pena.
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ii. El paje de Avinon

_E ste sefior enano —dijo un mozalbete que alli estaba muy atento a la historia

del raton y el enano, tanto que dejé enfriar en el plato una torreznada con
huevos— peregrind a Santiago Apostol sin saberlo, y tengo para mi que las mas de
las leguas las anduvo por el amor que confesé a esa infanta lejana de los ojos azules,
Macérea llamada. Pero yo peregrino a sabiendas desde Avifién! =1 de los Papas, y por
pedir al Patron que me deje, siquiera una vez en esta ribera de la vida, volver a
contemplar el palido rostro de otra princesa, tan lejana y tan hermosa. Esta mi sefiora
se llama Anglor! -1y vive en un rfo.

El mocete, que andaria por los dieciocho afios, era muy gentil de talle y espigado,
moreno con el soleo del largo viaje peregrino, y el cabello cortado sobre la frente a la
manera de los donados de San Pablo, como llaman «perrera de expoésito». Vestia a la
provenzal, de vivos colores y ropon colorado muy holgado. La nariz le surtia del
rostro aquilina y un algo en demasia grande, pero tenia mucha gracia en los ojos
grises y en la boca franca y risuefia. Dijo llamarse Francois, Pichegrul~! por mal
nombre.

—FEl amor las mas de las veces esta en un abrir y cerrar de ojos. El mio nacio asi,
y en una noche de San Juan, precisamente en la del pasado afio. Sali de los donados
por paje de un sefior canénigo de Avifién! =1, muy amigo de pasear por el puente tal
noche como aquella viendo el animado y abigarrado concurso, y mas que nada por oir
tambores, que es musica en la que los canonigos de Avifion, como los de Tarascon,
siempre fueron peritos. Yo iba dos pasos tras él, con la sombrilla plegada bajo el
brazo, una «ombrella» italiana de seda verde, por si el rio dejaba aquella noche
florecer en las ondas los deshilados lirios de la niebla, que al sefior can6nigo concedia
la niebla rodanesa la llamada fluxién concomitante, que es lo peor que en materia de
mocos puede acontecerle a una nariz. Y no le extrafie a vuestra paternidad, ni
sorprenda a vuestras mercedes, el floreo de mi lenguaje, que baste con decir que soy
de nacion provenzal y estoy dolorosamente enamorado... Se par6 mi amo a ver las
habilidades de un dalmata que jugaba con cajitas de fuego, cuando sinti6 el primer
flujo de la niebla en el aire de la noche sanjuanina, y me ordené que abriese la
sombrilla, y al abrirla, de dentro de la seda cayd, como una rosa puede caer de un
bucaro, una gentil doncella solamente vestida de su rubor, la larga cabellera dorada y
una cinta de oro en el tobillo izquierdo. Pasmo todo el puente, dejo el dalmata
apagarse las cajitas de fuego, y las gentes comenzaron a reir de mi amo el canonigo,
viendo a la nifia tan ataviada a su lado, y ya mi sefior se encendia en iras y sentandose
en las brasas de la coOlera comenzaba a hilvanar canones boloneses, todos con
anatema contra los burladores de su corona, cuando la nifia, a todo esto ya envuelta
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en la capa de un alguacil del mostacero mayor del Papa, que por casualidad pasaba
por alli, pidio silencio y dijo:

—iNo burléis! Hace un afio que vine por jugar en la niebla, y me oculté en la
sombrilla del sefior canonigo por ver qué tal me sentaba la seda verde napolitana,
justamente cuando su paje la cerraba, y en ella quedé prisionera, y tuve que esperar a
este afio para volver a mi libertad y a mi natural forma, que sélo tengo la noche de
San Juan, que todos los otros dias soy agua que pasa bajo el puente de Avifion. jVed
todos a Anglor, la princesa del rio!

Esto dijo, y dejando caer la capa del alguacil, por el aire con la niebla se volvio a
las sombras y a las aguas, y al irse me dejé enamorado... jAy de mi! A escondidas
anduve oliendo la «ombrella» que quedé perfumada de jazmin y agua rosa de
Genova, y en papeles de colores escribiendo canciones que echaba al rio por si
podian leerlas las ondas que pasan, y que son parte feliz y espumosa de su cuerpo, y
aun alguna vez me parecio oir, en los arboles de la ribera, en el murmullo del Rédano
sereno, palabras de mis trovas.

Callo el paje para sonarse con un gran pafnuelo amarillo, de los que dicen de dos
hierbas, y tengo para mi que mas que sonarse lo que hizo fue enjugar dos lagrimas. Y
con voz velada por la emocion, prosiguio:

—Me pasaba los dias en el puente y en las orillas del rio, descuidando el
chocolate de mi amo, y me olvidaba de sacarle brillo a las hebillas de plata, poner a
refrescar el vino, engrasar la escopeta, y todas mis obligaciones quedaban para
mafiana. jY Anglor no volvié el San Juan de hogafo! jQuizas Anglor no vuelva
nunca! Y por temor de que tan triste cosa suceda, jno volver a verla!, peregrino a
Compostela, y de camino me distraigo ensefiandole a este mirlo una tonada dolorida
que compuse en Sahagun, en la posada aquella, y cuando el mirlo la tenga bien sabida
lo soltaré, para que sea maestro de otros mirlos y todos ellos la canten, parleruelos. Y
asi sabra todo el mundo como ama y amara siempre a Anglor, la princesa del rio, el
paje Francois, mas conocido por Pichegru en la antigua ciudad de Avifion en
Provenza, la del hermoso puente.

Se levanté de su banqueta el paje y salidse del hospital a dar un paseo por el
camino, y el mirlo amaestrado al verle marchar puso por solfa en el aire aquel cantar
enamorado que Pichegru le estaba ensefiando y que era, en verdad, una tonada
dolorida.

—Bien se ve —dijo un sastre de Zamora que también peregrinaba—, que anda el
hombrecillo en amores, que de otro modo no dejase en el plato la torreznada con
huevos.

Aun me parece estar en aquella anochecida en Termar, y ver como bajo la
llovizna pasea el paje Pichegru, con la cabeza inclinada y el viento revolandole el
holgado ropon colorado.
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iii. El hugonote de Riol !

D e la mesa donde los peregrinos comian en Termar se contaba que tenia una
mancha de sangre que nadie pudo nunca lavar ni borrar, y que aun cepillando la
madera no se iba, que habia colado la mancha de sangre fresca todo el grueso del
tablon de cerezo, y esto se lo oi yo al carpintero que vino a Miranda a hacer la
escalera nueva del desvan y pisar el desvan trasero, sefior Felpeto!~! llamado, muy
considerado de mi amo don Merlin, que el tal sefior Felpeto fue carpintero muy
famoso y el que le hizo un triciclo de madera de roble a aquel obispo de Mondofiedo
que se firmaba don Lopez Borricén, y que cuando la primera carlista dejé la mitra por
irse a las Provincias a oir los cafiones del rey legitimo, y el tal obispo corria las
carreras de la huerta episcopal en el artificio, y llevaba de pie en el eje de las ruedas
traseras a un monaguillo tocando un pito, para avisar a sobrinos, famulos y familiares
que se apartasen, que venia Su Ilustrisima poco menos que volando. Siempre hubo
opiniones discordes en lo que toca a aquella mancha de sangre. Muchos sostenian que
debia de ser la sefial que dej6 un inocente de Belén peregrinando a Santiago, y que
sefial semejante habia dejado otro inocente en la Gran Cartuja, y aun otro en Falermo,
en una casa de San Francisco, y este inocente, amén de la mesa a la que lo sentaron,
mancho de sangre el pan que comio y el vaso en que bebié. Otros apuntaban que
quizas hubiesen asesinado alli, en una noche oscura, a un peregrino desconocido, y
que convenia avisar a Lugo para que se hiciesen pesquisas. No falté quien sacase a
cuento las sefiales que dejaba el Judio Errante, ni quien se diese por avisado y
atestiguase ser cierto que desde que hacian vino en el pais catalanes y maragatos
aquellas manchas eran corrientes en las mesas de las tabernas y posadas. Pero la
verdad es que era sangre, sangre humana, y ésta es la historia de ella, y me la conto el
ex claustrado de Goas, don Ernestino Tejada, una vez que paso por Pacios camino de
Lugo, siendo yo alli barquero, a llevarle a un magistrado de su misma nacion riojana
un obsequio de pollas en vinagre. jSiempre andaba aquel predicador de arriba para
abajo con la fiesta de sus guindillas!

Hubo un afio en Francia, que fue el de mil y quinientos y setenta y dos, y aseguro
que fue éste del Sefior porque lo tengo en una entrega de la «Defensa del crimen del
Ravellaco», y fue el crimen que el tal Ravellaco cosié a pufialadas a un rey
cristianisimo, dicen unos que por enmendarlo del puterio, y los mas concuerdan en
que lo encontraba hereje y desasistia la Santa Iglesia; digo que en este afio de mil y
quinientos y setenta y dos, en la marina de las Asturias de Oviedo, por donde cae el
Navia, finandose el mes de agosto, unos marineros de Luarca encontraron una barca
al garete, en la que agonizaba un hombre malherido; era un joven caballero de la
nobleza del pais de Médoc, hugonote fanatico, huido de la matanza que una dofia
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Catalina de los Médicos, que reinaba en Francia, mando hacer la noche de San
Bartolo contra los filiales de la Protesta. Lo llevaron a la casona de Riol, cuyo jardin
baja hasta las pefias de la mar, y en ella muri6 a las dos horas, fiel a su secta,
clamando venganza y maldiciendo a dofia Catalina. Y tan empecinado estaba el
hugonote, tal era la hiel de su ira y tanto su faccioso animo, que no parecio hallar en
la muerte reposo, pues cada afio la vispera de San Bartolomé aparece en el gran salén
de la casona, se acerca al balcon y apoyando la diestra en uno de los cristales, deja en
él sangrienta huella; junto al balcon el caballero desaparece, pero la sangre fresca y
caliente moja el vidrio... Y asi cada afio hasta aquel en que se hosped6 en Riol un
clérigo francés que venia a Compostela y traia cartas de los Gaston de Isaba de
Francia para sus parientes de Oseos, los sefiores Ibafiez de la loza de Sargadelos. Le
entré al galico tonsurado compasion por su aquel casi vecino de castillo y vifia, el
hugonote, y la pena que cumplia por su herética soberbia, y a mientes le vino ofrecer
el protestante al sefior Santiago por peregrino, y se paso los dias que faltaban hasta el
San Bartolo imaginando como hacer el ofrecimiento y no veia como poder llevarse el
fantasma, que al fin era vagante sombra, a Compostela, y pensando, pensando, se le
ocurrio recoger en una ampolla de cristal de Murano, que llevaba con espiritu de
menta piperita, que es tan sutil y tan gracioso para la cargazon de cabeza, la sangre
que el hugonote dejaba en el cristal, y que segun testigos, a veces era bastante para
llenar una copita de las de anisete; compareceria el clérigo con la sangre en Santiago,
y pediria al Apdstol perdon para el contumaz. Tal penso y tal hizo el sefior abad, que
se llamaba Laffitel =1, y era gordo y campesino, parco en latines, muy cerrado de
barba y en nada parecido a los abates franceses de las novelas que leian el enano y las
condesitas de Belvis. Este pére Laffite era de una calidad mas antigua y rural, clérigo
cazador y vinatero, y sobresalia en cebar pavipollos para Pascuas, y era muy buscado
en la Guyena para predicar el sermon del Desenclavo; hay que afiadir que era hombre
piadoso y risuefio, muy limosnero, y de nifio, viniendo de Vic-Fesenzac de ver correr
los toros embolados, invitado por una tia carnal, habia tenido una vision de San
Miguel Arcangel.

La vispera de San Bartolo, el sefior reverendo Laffite se arrodillé cerca del balcon
esperando la aparicion del hugonote, que fue tan puntual como las doce en el reloj
ingles, y tal como lo hallaron los marineros en la barca de la huida vestia, y €l rostro
se lo envolvia una como niebla fosforescente. Se acerco al balcon, y como solia
apoy0 la mano diestra en el cristal, y parecié que oteaba en la noche y escuchaba el
balbor del mar, y en un repente aquella encendida niebla lo envolvi6 todo, antes de
que se perdiese en la sombra. Levantdse raudo el cura y con hilas recogio la sangre y
le ayudaba el sefior de Riol con una cucharilla, y mediaron la ampolla de Murano, y
vieron que la sangre no cuajaba y se mantenia viva y fresca. Al siguiente dia pére
Laffite emprendio viaje, y tras echar un par de siestas en Lorenzana, donde fue muy
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obsequiado por los frailes benitos, vino en su mula poitevina —que son las de esta
casta pacificas bestias y sensatas, siendo el garafion del Poitou linfatico de
temperamento y algo remiso en cubrir yeguas, por lo que, llegado el caso, hay que
alegrarlo con cancioncillas— a hacer posada en Termar.

Estaba entonces, y por razones de politica, acogido al cobijo de Meira un tal
salmantino llamado don Jovito Bejaranol =/, que habia sido guerrillero con don Julian
el Charro, y tenia un hermano bernardo profeso, y acostumbraba ir de tertulia a
Termar, por si pasaba algin peregrino o simple viajero, que entonces, a la verdad, no
eran muchos, por el desasosiego del tiempo. De paso, con aquel su montar charriano,
reventaba las yeguas de la abadia, con gran enojo del lego de cuadras, el que después
fue mayoral de la diligencia de Curtis, betanceiro €él, por mal nombre sefior
Témporas. Estaba don Jovito en Termar cuando llegé el reverendo francés, y se
convidaron ambos, y el clérigo explicé al guerrillero la revolucion de Francia y las
aventuras de don Napoledn, y se encontraron de la misma catolica politica, y
refrescaron este acuerdo con una jarrilla de vino chantadino, y el cura cont6 c6mo
llevaba la sangre del hugonote en la ampolla y su intencién de pedir el favor de
Santiago para aquella alma en pena. Pidi6 ver la ampolla don Jovito y con gusto se la
mostro pére Laffite, haciéndole notar como iba fresca la sangre y suelta, y teniendo la
ampolla en la mano, el guerrillero salmantino dijo:

—Este no debe ser milagro de hugonoteria, sino virtud de la fiel espada catélica
que cato en su tiempo el pellejo protestante, entrando en él como venencia en bota de
vino. Me gustaria haber estado en ese Médoc que decis con mi fusil, a ver si se me
escapaba ese mayorazgo galicoso.

Y decir tal cosa don Jovito, y encenderse fuego en la ampolla y estallarle en la
mano el vidrio de Murano, todo fue uno. El salmantino se puso palido, y se quedd
mirando la sangre caida en la mesa, que todavia parecia llama y quemaba la madera.

—|Vaya mala leche! —exclamo6 don Jovito recobrandose un algo.

Pére Laffite se habia arrodillado y rezaba, entornando los ojos, por el alma del
hereje inveterado.
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iv. El gallo de Portugal

S iempre le oi hablar a mi sefior amo Merlin con mucho respeto de la antigua
ciudad de Braga, de donde era nativo, y en ella tenia rico aposento en un palacio
de la ria que llaman dos Confidentes un gentil caballero portugués, de fina nobleza y
muchos posibles, don Esmeraldinol~! da Cdmara Mello de Limia, vizconde de
Ribeirinha. Fue este don Esmeraldino vizconde, por lo que de él oi contar a un su
criado de librea y escopetero, el hombre mas hermoso de Portugal en su tiempo, muy
lucido de lunares y con una mirada tan triste en los grandes y negros ojos, que
parecia, dicen, que cuando demoradamente os miraba era como si una niebla de
oscuras caricias saliese, para envolveros, por entre la aleteante seda de las largas
pestafias. Con so0lo esta mirada despertaba grandes amores, pero todavia le ayudaba el
que era pequeilo y muy gracioso de maneras, convidador y en regalos de mérito la
voluntad muy facil; traia a Braga las modas de Paris, tanto de vestir y chalecos como
de baile, tanto de peinar como de juegos, y aun ponia palabras de moda cuando de
Francia venia, como sentimental, bombén, nentfar, y «la merde latine» y «le doré
aux cochons», frases estas ultimas para aludir a los clérigos y al arzobispo,
respectivamente, y que muy vivas se me quedaron, quiza porque me animaban a ello
los revuelos liberales de aquellos dias insurrectos... Pero todas las delicadezas y
atractivos que envasaba aquel cuerpo fidalgo sélo le servian a don Esmeraldino para
contrarrestar el sexto mandamiento, en lo que estaba siempre activo y puntual, y para
no perder la cuenta de las hazafias mando clavar en la puerta de su palacio un hierro
rizado, y colgé en él una tablilla de caoba en la que iba marcando los triunfos de
Venus, haciendo él mismo con una navajita la sefial de un aspa. Esto gustaba a los
bracarenses, que en seguida se ponian a seguirle los pasos al vizconde, a discutir
acerca de quién seria la dama caida, qué regalo le puso la zancadilla o si fue amor, y
todos aseguraban oir serenatas secretas, y todo Braga se llené de falsos testimonios
facilmente levantados, de doncellas deshonradas y de maridos cornudos cabalmente
asentados en ellos, tal que mejor no lo hiciera escribano de nimero en papel sellado.
Estaba el vizconde de Ribeirinha muy feliz en su trato y boato, encumbrado por
amoroso en todo Portugal, cuando vino a Braga una compafiia italiana de dpera, y el
mayor adorno que traia era una tal primadonna signorina Carla, rubia, desvestida y
trinadora. Ya en la primera funcién se hizo presentar don Esmeraldino, quien tenia
platea con repostero en el teatro, y acontecio que la cantante Carla era muy aficionada
a las joyas. Don Esmeraldino puso a trabajar para €l a todos los joyeros de Portugal
tal que signorina Carla pudo estrenar cada dia un escaparate. La llevaba y traia el
vizconde en su carroza, de la Fonda Suiza al teatro y del teatro a la fonda, y aun
mando forrar de verde el coche, que verdes eran los ojos de la Carla y verde su color
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favorito; hubo guitarradas bajo los balcones de la tiple, meriendas en los jardines del
vizconde y otras muchas finezas y obsequios. Y Braga entera no dormia, yendo y
viniendo a consultar la tabla de caoba, por si estaba en ella el aspa venérea ya
labrada, y aun hoy se asegura, cuando este paso se cuenta, que iba a excuso el
pincerna de la Catedral a averiguar si tuviera buen fin la amorosa batalla, por pasarle
aviso al canonigo penitenciario, quien estaba preparando un sermén de tabla contra el
nuevo Tenorio. Y cant6 por ultima vez la compafiia italiana en el teatro de Braga la
funcién que llaman «El solicitante de amor» y se facturé para Oporto, y acudié don
Esmeraldino a despedir a la signorina Carla con besamanos y el regalo de un abanico
envarillado de oro con amorcillos labrados, y estuvo el caballero en medio de la ria
diciéndole adiés con un pafiuelo hasta que la diligencia dobl6 por el Atrio de la
Canela. Seguido de sus amigos regres6 lentamente y con alegre conversa don
Esmeraldino a su palacio, se despidio de su séquito en la acera, y estaba media ciudad
de Braga curiosa en la ria dos Confidentes, y antes de subir a sus camaras, el sefior
vizconde de Ribeirinha dandole el bastén a un criado, del bolsillo del chaleco verde,
verde como los ojos de Carla cantora, saco la navajita y grabo en la tabla de caoba un
aspa mas retorneada y grande que de costumbre. Y la concurrencia aplaudio como en
el teatro.

Se corri6é por todo Portugal la novedad, y era en toda parte alabada la cortesia
lusitana de don Esmeraldino, quien esper6 a que la Carla se fuese para propalar que
habia habido lo que el sefior juez de Abadin llamaba retracto de colindantes. Y
reunido en sesion el Estamento Noble se acordo hacer homenaje a tanta cortés
caballeria, digna de tiempo mas antiguo, y fue una diputacién de Lisboa a Braga,
presidida por un marqués que en Evora, entre andaluzas y portuguesas, tallaba casi lo
que don Esmeraldino en Braga, y aunque la vieja sefioria de Braga no quiso, por no
alarmar, asistir al homenaje, estaban los populares de fiesta por ruas y plazas. Y
acontecié que don Esmeraldino obsequi6 a los pares con un refresco, y aplaudia el
pueblo en la calle, y acordaron los titulados salir al balcon a agradecer los vivas, y
don Esmeraldino estaba palido con la emocién, y el marqués de Evora, pareciéndole
que era justo ceder el paso ante el vizconde, quitandose la chistera de tres hebillas
grito:

—iPor Braga dos veces primada! jAqui esta el gallo de Portugal!

Y en aquel mismo instante don Esmeraldino se puso rojo, azul, amarillo, rompio
como cohete, y se convirtio en gallo: en un gallo muy hermoso y logrado de cresta y
rabilargo, que vol6 de un balcon a otro y termin6 posandose en el hierro donde, como
anuncio de meson inglés, colgaba la tabla en que estaban las aspas mil, de las
amorosas lides indice completo. Pasmo el Estamento Noble, gritaron y corrieron los
populares, se desmayaron las mujeres, un franciscano clamo6 que era justo castigo a
tanta fantasia y tanto pecado, y un sobrino de don Esmeraldino tuyo arte para sujetar
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el gallo y enjaularlo. El penitenciario adelant6 un mes el sermon para poner muy
aparente el pago que aguarda a los fanaticos del libre fornicio, y puede decirse, me
aseguraba el criado de librea y escopetero de don Esmeraldino, que Portugal quedo
triste, escasearon las serenatas, y amustiaronse las mujeres. Baste decir que sélo en
Braga tuvieron que cerrar dos perfumerias.

Puesto don Esmeraldino en una jaula muy pintada, vinieron médicos a verlo, el
exorcista de Viseu también vino, y no hubo consulta que no se hiciese, y el tinico que
parecio acertar en algo fue el sastre de Quintadinha, que es gran componedor de
huesos, y que dispuso que para mantener al gallo vivo y alegre mientras se celebraban
las opiniones, se pusiese a don Esmeraldino en una jaula mas grande y se colgase en
ella, como balancin, la tabla de caoba con las aspas. Tenia don Esmeraldino un primo
Jer6onimo, en el severo convento que estos penitentes disfrutan en Lisboa, y era
hombre de muchas lecturas, y foliando un tomo antiguo ley6 en él que dos casos se
tenian ya dados de verse ave quien fuera hombre, y qué quedaba el remedio de la
peregrinacion a Santiago, donde era notorio que aquéllos emplumados de antafio
volvieron a la natural forma. Acordo la familia ofrecer don Esmeraldino al Apéstol, y
asi fue como un dia aparecieron en Termar el sefior Jeronimo en su mula, el criado de
librea y escopetero en un alazan muy nervioso, y en una litera la jaula, y ain venian,
amén de los pajes de litera, dos criados de repuesto, y para dar testimonio de lo
acontecido en la peregrinacion venia el don Fiscal Eclesiastico de Braga por
escribano puesto: nunca vi hombre tan alto en mula tan pequefia, tal que mientras la
cabalgaba podia jugar a la pelota con las piedras del camino.

Se reunio en Termar media compafia de bernardos de Meira y toda la de los
caseros y criados por ver el gallo don Esmeraldino, que era una hermosura de
cantaclaro, brillante y variopinto de pluma, las mas de ellas de un dorado viejo
soleado, rico en espolones, la cresta sanguinea de las cinco puntas levantada, y el
canto lo tenia facil y continuo.

Y del techo de la jaula colgaba, como columpio, la tabla de caoba con las aspas, y
los mas jovenes de los monjes se pusieron a contarlas y el gallo las numeraba con
ellos a quiquiriqui lanzado. Uno de los pajes se puso a mudarle el agua y a servirle un
huevo rallado, y levanto la trampilla mas de la cuenta, lo que el gallo aprovechd, y no
se vieron flechas mas stbitas ni en la batalla de Solferino, para salirse de los mimbres
pintados, volar a la viga del comedor, saltar de ella al lomo de la mula de don Fiscal,
y de la mula a buscar campo. Todos los presentes corriamos a la caza del gallo,
levantando los monjes las sayas, un lego haciendo los cacareos de la gallina, el
Jeronimo rezando, don Fiscal dandose aire con el sombrero hongo, y los caseros,
criados y yo, riendo la aventura y sorpresas de tanta novedad. El gallo tomo la via de
la abadia de Meira, volo las bardas del corral viejo, y cuando se dio con él, estaba
entre las gallinas por galan, mas soldanero que el turco de Constantinopla en su
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harem, y si fuera posible que un gallo tuviese navajilla en chaleco y supiese hacer
aspas de Borgofia en tabla de caoba, estaria don Esmeraldino al trabajo, no se le
escurriese de la memoria el nimero...

Cazado el gallo, volvio a su jaula, y siguio la procesion del encanto a Compostela,
y las noticias que se tuvieron en Meira y en Termar, fue que en Mellid le entré un
catarro a don Esmeraldino y le salieron dos lobanillos como cebollas de Verin en el
papo, dispensando, y se le puso fiebre sabatina, que lo consumi6 en una fonda en
Santiago, donde dio el alma. Dicen los mas que lo enterraron alli mismo, con la tabla
de caoba por asiento. Y hay ahora en Meira y en la Azumara una casta de gallinas
doradas, muy ponedoras y también buenas para pepitoria, que dieron en llamar
portuguesas, y son, a lo que parece, el fruto de la breve hora de don Esmeraldino en
el corral viejo de la Siempre Ilustre Abadia de Santa Maria la Real de Meira. {Mucho
le hubiese gustado a mi don Merlin encontrarse por maestro en este caso!
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1. La novela de Mosiu Tabarie

Je luy donne ma librame, et le
Romman du Pet au Diable,
lequel maistre Gui Tabarie

grossoya, qu’est hom veritable.
Par cayers est soubz une table.
Combien qu’il soit rudement faict,
la matiére es si tres notable,
qu’elle amende tout le meffaict.

FRANCOIS VILLON
Grand Testament

P ues este verano encontré —iba el rio seco, y la gente y el ganado pasaban
enjutos por los pasos de la Valifia, yo tuve la barca amarrada en el padrén, y me
sobro tiempo para holgar en la casa—; encontré, digo, dos entregas de la «Novela del
Pedo del Diablo» que me regal6 el moro Alsir, y leyéndolas, puestos los anteojos que
ahora cotidianamente preciso, me eché a reir, y me vienen ahora ganas de contar lo
principal de esta novela, que del demonio que en ella se habla, Cobillén! -1 titulado,
nos llegaron noticias a Miranda cuando tuvo mi amo que viajar a Gaulal ~! a quitarle
el aroma de azufre a un condado de aquel reino, y fue que primero creyeron que
dieran con una mina, e inquiriendo, inquiriendo, sali6 que no era mas que una
banderia de demonios que Lucifer Mayoral mandara vaciar sobre Inglaterra, y que
dejara alli, en una cueva, la ropa vieja. Con el azufre que tenian aquellos harapos se
podia azufrar medio Ribeiro. Este Cobillén era un demonio muy fino, que estudiara
para perfumista en Florencia de Italia, donde tomé la costumbre de bafiarse en agua
franchipana. Contaba la novela que habia en Soria una viuda moza muy devota de
San Ciriaco, y siendo rica por su casa, y bien heredada del difunto, queria levantar al
santo una ermita justamente en una montifia donde acostumbraban pasar los calores
del tiempo de la siega las brujas de tierra de Osma. Requirieron estas toledanas para
volver a la viuda del acuerdo a un demonio bostezador y aragonés, pero pronto supo
la viuda que quien la tentaba era el demonio, porque tenia un olfato sutil y venteador,
y cazaba los olores malignos que pasaban volando. Se buscé entonces en toda la
Satania un demonio que no diese sefiales de azufre y tuviese humano perfume, y no
habia otro preparado sino Cobillén, que estaba por aquella estacién en Paris
perfumando francesas. Ya habia buscado albafiiles la viuda, y corria prisa torcerle la
intencion. Llego a Soria, pues, Cobilldn, vestido de cuatro puntillas, haciéndose pasar
por pariente de los linajes sorianos, dando propinas y limosnas, y anunciando que por

www.lectulandia.com - Pagina 73



un casual traia en el bolsillo un pomo con agua destilada de la barba de San Ciriaco.
Saberlo la viuda y convidarlo a chocolate todo fue uno, y Cobillon iba de levita verde
y bastoncillo de plata, cadena de oro en el chaleco, y colgado de ella, el pomito con el
agua de San Ciriaco. La viuda, este es el caso, se enamor6 en un repente de aquel
dionisio, que le dio a oler el agua de San Ciriaco y le prometio tefiirle con camomila
de Malta un lunar con pelo que tenia en la barbilla, y la invitaba, sin mas demoras, a
partir para Tarragonal ~!, donde tenia su palacio, y los podria casar su capellan, que
era primo del sefior primado. Dofia Florinda, que asi se llamaba aquella viuda, pidi6
un dia para contestar, que Cobillon le concedié de grado. Y en aquel dia de plazo, un
ama seca que fuera del difunto y que andaba en las labores de la casa, le sopl6 a la
viuda si no serfa otro demonio el pretendiente. Dofia Florinda!~! se confesaba que
solo venteaba rosas, agua franchipana y licor del Polo en aquel galan, cuyas miras de
casamiento le derretian las mantecas, que en verdad eran lucidas, blancas y
apetitosas, pero no dejaba de imaginar cémo descubrir el engafio, si de verdad lo
habia en aquel trato. Cobillon, por la chimenea, oyera la conversacion de la viuda con
el ama seca, y dispuso de todos sus perfumes para no delatarse: se bafio en agua
franchipana como solia, lavé los pies con secante de lirio, engomé los rizos con miel
de rosas, y para disfrazar los alientos, bebio un frasco de vino de nardo. La viuda le
contdo a Cobillon el caso del demonio bostezador, y cémo andaban las brujas
trastornando sus planes de hacer la ermita de San Ciriaco, y el miedo que ella tenia de
ser tentada del demonio mayor y su seleccion de cornudos. Y con lagrimas en los
ojos, y pidiéndole perdon por estar tan enamorada, requiri6 la viuda a Cobillon a que
soltase un viento, a ver a qué olia, Cobillon se hizo rogar, pero viendo que la viuda
seguia llorando, y suponiendo €él, con su saber de demonio, que el vino aromado que
bebiera ya estaria en las tripas bajas, juntd fuerzas y soltd6 un grande y sonoro
meteoro, que tal tamborileé en sus bragas cefiidas como redoble de parada. Y toda
aquella camara se llené de un dulcisimo aroma de nardo florido, con lo cual la viuda
se echo en los brazos del demonio Cobillon. Cobillon la llevé en carroza a Tarragona,
y en la espuerta de la carroza iba en dos arcas el oro de la viuda, y ya se veian a lo
lejos las torres primadas, cuando Cobillon, entre beso y beso le pidi6 a dofia Florinda
que atendiese a un nuevo perfume, y mismo en la nariz aquella tan sutil le solt6 una
vaharada de azufre, gritandole entre risas que se acostaba con un maligno
adoctrinado. La viuda se murio de dolor, sin apearse de la carroza, y Cobillon, con el
oro se volvio a Paris de perfumista.

Cuento esta novela porque fue la primera que lei, y mucho le gustaba a mi amo
que la contase, maximo cuando habiamos comido al almuerzo castafias, y en llegando
al viento de la carroza yo decia: jcon perdon de los presentes!, y hacia mi gracia.
También la cuento para que se vea en qué fiestas pasabanlos los inviernos en
Miranda, cuando venia el tiempo de las nevadas, se cegaba de agua el camino de la
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vega, y los perros ladraban al lobo que pasaba de dia al pie de las casas. jOjala
volvieran tiempos idos!
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2. Pablo y Virginia

F ue moda en Paris leer una novela titulada «Pablo y Virginia», que la escribio
uno que me suena que fuese clérigo tonsurado, llamado don Bernardino de
Saint-Pierre. El algaribo Elimas, en uno de sus viajes, se la vendi6 a las nifias de
Belvis. Cuando ya don Merlin no moraba en Miranda, donde quedara de casero José
del Cairo, acabado de casar, justamente con una de las condesitas, con aquella mas
rubia de pelo que emprefiara del sefiorito de Belmonte y tuviera un infante que murio
al nacer, fui yo una tarde de visita y a pedir permiso para cortar dos sauces! ~1 que
eran de la propiedad de don Merlin, y que no dejaban virar a los carros que iban a
pasar en la balsa de Pacios. Estaba apuntado en una libreta por don Merlin, donde
formaban todas las propiedades de Miranda con sus lindes, las servidumbres que
habia, cuanto de monte del iglesario de Doncide, los dias de agua en los Cabos y en el
Pontigo, para el riego y para el molino, que aquellos dos sauces se llamaban Pablo el
uno y Virginia el otro. Esto era sabor de mi amo, parte de su cortesia y sentimiento de
su memoria, ponerles nombres de las historias a las cosas, como llamarle a la
escopeta Napoles, al tilburi Faeton, al remolino del Mifo donde volcé la lancha del
demonio persa Pinto decirle Salamina, y con gracioso amor, cuando iba a Lugo o a
Gaula y traia algun regalo de mérito para mi ama dofia Ginebra, me mandaba
vestirme para que se lo llevase yo en bandeja, y me decia, palmeandome en la
espalda:

—ILlévale este galano a dofia Dulcinea del Toboso.

Y sobre la franca sonrisa se le ponia, al decirmelo, como un fugitivo velo de
tristeza. Algo enamorado de ella debié de haber andado siempre. Pero ibamos a que
pedi permiso para cortar a Pablo y a Virginia, y ya me lo daba José del Cairo, siendo
los sauces de los que llaman llorones, y estando mas bien desmedrados, cuando
intervino la mujer y dijo que por el triste recuerdo que ella conservaba de aquellos
dos enamorados Pablo y la Virginia, cuya novela leyera tantas veces en Belvis y la
hiciera llorar, y mas aun cuando ella estaba prefiada del mayorazgo de Belmonte, que
en aquellas desventuras de los amantes hallaba consuelo a la suya, no queria que los
sauces fuesen cortados. José del Cairo respondié que como ella quisiese, y tengo para
mi que le dio por el gusto porque no sabia olvidar que ella, aunque su mujer, era
sefiora de las muy puestas del castillo de Belvis, que si estuviese como yo casado con
una camarera, se riera del lloriqueo, y me dejara cortar los arboles titulados de
amantes. jCon lo facil que le salia a José llamarles puterias a las delicadezas y
melindres de las mujeres!

Y en bebiendo otro vaso, le pregunté a la condesita de qué trataba la novela de
Pablo y Virginia, y ella se echo a llorar, y me dijo que no me la contaba de miedo que
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con la memoria de aquellos dolores se le retirase la leche, que andaba amamantando
al Leonardin, que en verdad estaba muy criado, y lo tuvieran a los dos meses de
casorio. Y ahora recuerdo que no dije que la sefiora condesa se llamaba dofia Martina.
Se despidio para sus labores, no sin dejarnos escanciada otra jarra de vino.

—Esta novela me la ley6 a mi dofia Martina cuando la iba a enamorar a Belvis, a
escondidas de la guarda del enano, y si tan curioso sigues de su asunto —dijo José
del Cairo—, vaciemos esta jarra, mientras hago yo memoria de las filiaciones y los
pasos, y veré si medio puedo apuntartela, que a nosotros no hay miedo de que se nos
retire la leche, y aunque asi fuese, no era mayormente en perjuicio de tercero.

Bebimos en silencio aquella jarra, y aun nos consolamos con otra, y José del
Cairo me abrevi6 la historia de Pablo y Virginia, pidiéndome perdén por las faltas,
que era la primera vez qué contaba una historia literata.

—Este Pablo que viene titulando la novela, fue desde muy nifio grande amigo de
mirar la soledad del mar, y se ponia en la ribera a imaginarle caminos con grande
melancolia, y los seguia de memoria largo trecho, poniéndoles a su sabor aqui la
posada de una isla, mas alla el encuentro con un bergantin y una nifia diciéndole
adios con el pafuelo, aculla la grande y continua hoguera de un faro en la noche, a la
derecha temerosos vientos y esquivos, que ponian las olas por compafieras de las
nubes, a la izquierda una flota de gigantes ballenas azules, y finando el viaje siempre
encontraba un pais inocente, en el que hablaban los animales, no habia tuyo ni mio, la
mas hermosa de las muchachas se enamoraba a primera vista del extranjero recién
llegado, y a la puerta de cada casa habia un arbol que daba pan y otro que daba vino.
Con el Buffon de las Plantas y de los Animales poblaba las islas y los paises. Todo
este imaginar y memorar, que vienen a ser la misma cosa, se le volvieron desasosiego
y acedia: aceda era para Pablo su nacion, aceda su familia, acedos el oficio, los
amigos, los dias y las noches. Tal se inquiet6 que determiné embarcar en un tres palos
que salia por Pascua Florida del puerto que llaman Honfleur, y de donde era aquel
que recordaras, almirante titulado, que vino a nuestro amo Merlin a desencantar el
tenedor de plata que al comer con €l volvia la carne pescado. Decia que era muy
hermoso Honfleur con las casas pintadas, y en la planta baja las tabernas, con
pequefias ventanas y los cristales de colores, y la gente fina, tanto que en tan pequefia
villa habia dos tiendas de guantes, y las tabernas, unas eran para fumadores y otras
no. Embarco Pablo en el tres palos, que se llamaba «La Bella Corentina», y viajaba a
las Américas a buscar el paso del Noroeste, que digo yo que por lo que aqui sopla
cayendo desde la Corda este capellan de los vientos, debe de ser paso muy venteado y
propicio a naufragios. Se despidié Pablo de Francia una mafiana soleada, y tuvo por
buen augurio la brisa solaz que se puso a empujar el velero a la mar libre. No te
cuento el viaje, ni las tempestades, ni recuerdo si Pablo se mareaba. Acontecio que a
los cuarenta y dos dias de navegacion, estando Pablo poniendo a secar sus medias en
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lo mas alto de un palo, le vino a las narices el perfume lejano de una tierra, que era ni
mas ni menos que el aroma que €l, en sus imaginaciones, le regalaba al pais inocente
que sofiaba. El capitan le aseguré que por aquella banda no habia tierra en un mes, y
los marineros que eran, los mas, normandos, se le rieron del olfato; s6lo un portugués
creia haber oido que por aquella banda estaba pronta Malaca, si se diera con el paso
de la Guinea. Pero Pablo seguia recibiendo el perfume, que era una caricia; se ponia
en la noche a recibirlo, digo yo que como un can se tiende confiando en que la mano
del amo va a venirle sabrosa a repasarle el lomo. Y volviéndole aquella pasada
inquietud, determind robar la gamela de a bordo y remar hasta el pais inocente, lo que
hizo. En su inquietud no se cuidé de bastimentos, y a los dos dias de remar ya no le
quedaba ni una miga que no hubiese cacheado en los bolsillos, y sélo se alimentaba
del perfume del pais, que cada vez estaba mas espeso y calido a su alrededor. Pero ya
ni sus ansias le bastaban para vivir, y al alba del quinto dia desmayose. Parece que
una corriente tomo la gamela y le dio camino hacia tierra, que estaba muy proxima, y
fue tan feliz la corriente, que puso a Pablo en un arenal, al tiempo mismo que una
nifla que llamaban Virginia buscaba en las arenas un pendiente que se le perdiera.
Grit6 la nifia viendo al mocito desmayado, y acudio una comadrona que se llamaba
dofia Terencia, y le palpo en el pecho la vida, y con un sorbo de ron y agua con
azucar le volvieron a Pablo los sentidos, y lo primero que vio al abrir los ojos fue el
rostro de Virginia, que era, aunque muy tirado a moreno, dulcemente hermoso. Fue
dofia Terencia a llamar al chambelan de la aldea y se qued6 Virginia con Pablo,
dandole sorbitos de agua con azucar y palitos de canela para que los chupase,
acariciandole la frente y cantandole palabras de aliento. Pablo ya estaba, la verdad sea
dicha, enamorado antes de llegar, porque traia los amores en los suefios. Y se me
olvidaba decirte, que pues era aquel un pais inocente, la Virginia estaba desnuda del
todo, y todo lo lindo a la vista. Y decia el sefior conde, mi difunto suegro, que gloria
haya, que el mas del mal que hizo la novela de Pablo y Virginia en Paris, era que si
los hombres en el sofiar despiertos y en despeinarse de inquietud imitaban a Pablo, las
mujeres andaban imitando a Virginia y se hicieron asi faciles en desnudarse; con lo
que no fue extrafio que a poco viniera a ser cornudo don Napoledn.

Habia que beber otra jarra, que ésta era mucha oracion seguida para José del
Cairo. Lio cigarro con pausa, saco chispero y chispeo, y tras saborear dos chupadas,
se animo a seguir el relato. Contaba contento de lo bien que le salian la historia y el
comento. Nunca crei que estuviera tan al tanto del mundo.

—Tard6 un algo dofia Terencia en venir con el chambelan, y lo pasé Pablo en
examinar a la nifia Virginia y en terminar de enamorarse, y como llevaba en la bolsa
un traje nuevo, que era chambra de encaje y pantalon cefiido de azul terciopelo, y a la
cintura faja de seda roja, ayudado por Virginia se levanto, y no vio inconveniente en
desnudarse delante de ella y en bafiarse antes de vestir la ropa nueva, y aun no se
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oculté para hacer aguas menores, por no poner sombra de pecado donde é€l, por lo que
tenia imaginado y por lo que veia, no encontraba mas que graciosa y natural
inocencia. En esto ultimo me parece que se pasé un poco de confianzudo. Cuando
llegaron el chambelan y la Terencia encontraron a los jovenes cogidos de la mano,
mirandose a los ojos. El chambelan inquiri6 en varias lenguas diversas a Pablo, y era
hombre gordo y barbilampifio y llevaba al cuello un collar de cuentas de cacao, y
Pablo no hall6 modo de responder, y el chambelan lo llevé a una cabafiaa al lado de
una fuente, y lo dej6 alli aposentado, al cuidado de Terencia y con abundancia de
comida variada. Virginia también quiso quedarse, para calentarle los pies y sacudirle
las moscas. Alli fueron, en aquella cabafia, felices dias, y Pablo se iba acostumbrando
a tener inocencia para andar desnudo, y Terencia ayudaba en los amores de los
muchachos, que andaban ensefiandose palabras por el bosque y por la playa. Al
noveno dia volvio el chambelan y traia un mandato del rey del pais que le llevasen a
Pablo, para darle un vistazo, y estaba el rey a dos dias de viaje y Virginia quedé
llorando por llevarle el mozo. El rey —y ahora tengo que ir cortando por ponerle fin a
la novela—, tenia una hija que le saliera negra, y siendo tan blanco y rubio Pablo,
penso de juntarlos, por si aumentaba la fama de la familia teniendo entre ambos un
nifio a listas blancas y negras, y en las historias estaba que tuviera el rey un abuelo
colorado. Pablo se dejaba hacer, y facilmente, porque nada entendia. En la cama se
vio con la negra, que era muy fina y gentil y reidora. Pas6 que vino Virginia y lo
encontré de amores nuevos: lloro la nifia y escap6 a la selva, donde la prendieron
unos indios que andaban de caza y la vendieron a un holandés que tenia tienda de
pacotilla en una ensenada, donde hacian aguada los del bacalao. Pablo, viendo huir a
Virginia, y estando sin guardar, salio en su busca. También lo cazaron los indios, y lo
vendieron al rey negro de la Florida, que lo usaba de esclavo para que lo llevase a
hombros a las fiestas. El holandés vendi6 la inocente Virginia, ablandado por sus
lagrimas, a un indio principal que tenia el negocio de cebar mujeres para los reyes de
México. No terminaria nunca de contarte cémo siete veces cambié Pablo de dueiio,
siempre siguiendo las huellas de Virginia, y como ésta casé cuatro veces contra su
voluntad, fue robada dos, y la dltima vez que la vendieron volvié a manos del
holandés, y alli en la tienda de pacotilla se puso a morir, y en esto estaba llorando
cuando lleg6 Pablo, que se escapara de un nuevo duefio que tenia, que era grande
fumador y se emborrachaba con los habanos. Reconociéronse los amadores, y ya
sabia ahora Pablo la lengua de ella, y se dijeron las ternezas del mundo y se
perdonaron la peripecia, y Pablo le puso de presente a Virginia lo forzado que fuera a
la cama de la negra real, que lo probaba que el nifio que tuvieron sali6 negro como
hollin, no habiendo puesto él voluntad ninguna de amor, y nada mas que el trabajo de
hacerlo. Pero ya era tarde para Virginia, que perdonando murio, dejandole de regalo a
Pablo un nifio que tuviera del rey de Méjico, y que alli estaba, a los pies del catre,
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chupando palitos de canela. Esto, recordando a Pablo los que él chup6 cuando
Virginia lo hall6 en la playa, lo enternecio, y no lo quiso vender al holandés, que lo
pagaba bien, porque le pedian de Espafia un principe indio para una funciéon. Me dijo
el cura de Xemil, una vez que parrafeamos de esto, que si fue cierta esta historia, el
encargo del nifio seria para ensefiarlo en la Exposicién de Barcelona, que trajeron los
papeles que va a abrir sus puertas la Reina Cristina.

—¢Y en qué acabo Pablo? —inquiri.

—Se vino para Francia, y traia un bolsillin de oro con el que puso en Honfleur
tienda de mapas y anteojos de larga vista, y mando al principillo al colegio. Y se
consolé viendo entrar y salir los navios y chupando palitos de canela. Y quiza casase
de segundas, que un hombre solo mal se apafia.

Me volvi a Facios, pues, sin permiso para cortar los sauces llorones. En el
invierno del novecientos dos, con la crecida, se fue Virginia rio abajo. Se quedo6 Pablo
solo cabe el vado. Pero cuando represaron el rio en Lafior, las aguas lo cubrieron.
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3. Noticias varias de la vida de Don Merlin, Mago de
Bretana

A ultimos de mayo pasoé el rio en la barca de Felipe de Amanda un caballero
inglés, pelirrojo él, pequeifiito, si, pero muy garboso y resuelto, abrigado de los
temporales con un macfarlan a cuadros verdes y negros, y cubriéndose la cabeza con
un bombin de hule color crema. Traia bajo el brazo una gran cartera de cuero negro, y
le anunci6 a Felipe que venia a Miranda desde Kermes de Bretafia por establecer si
don Merlin, en sus vacaciones gallegas, habia tenido descendencia.

—Ese fue mi amo —dijo Felipe—, del que va para siete afios por San Marcos que
no tengo noticia. ; Murid, acaso?

—Todavia no hace un afio que lo vieron en Napoles unos clérigos irlandeses, en
Santa Maria della Grotta. Dijoles que se iba palmero.

—FEse tema tenia, de no morirse sin ir a Jerusalén.

Se santiguo Felipe sin soltar la pértiga, con lo que hizo sobre su rostro la cruz con
el cabo de ella.

—iAd multos annos! Y en cuanto a descendencia en Miranda, no, no la tuvo.
Solia decir mi amo que él era continente por tres razones mayores, y estaba la
primera fundamentada en ser mi sefior Merlin filosofé, y demandar dama Filosofia
castidad. Aqui ponia don Merlin de ejemplo a un pariente suyo antiguo, Abelardo de
Paris, a quien castraron de fuerza los criados de un canonigo, tio de la tal Eloisa que
él enamoraba. Eso fue grande abuso. La segunda razon la daba mi amo con decir su
edad, afiadiendo que de dejarse entreverar de la lujuria, las iria a buscar quincenas, y
dentro de can6nico matrimonio, lo que haria rechiflar al publico, estando éste muy al
tanto de los viejos que se casan con mozas, que aun no sale la pareja de la iglesia y ya
estan inventando cuernos las imaginaciones sospechantes. Aqui me leia una carta del
obispo de esta diocesis, don Guevara, a mosén Rubin valenciano, anciano que caso
con nifia, o contaba la historia del barbero Valls, cirujano sangrador de Vinaroz, que a
los setenta cas6 con una de diecisiete, por €l gusto que tenia de que ella lo peinase,
que se dejara el pelo largo, crecido hasta los hombros, sélo por disfrutar de esta
caricia. Y la mocita un dia le hizo un nudo con su propio cabello alrededor del cuello
al viejo, y apreto. También contaba de su amigo Fouché de Francia, el hombre mas
secreto de su siglo, a quien habia vendido una cifra con la que se podia escribir en la
oscuridad, y que ya viejo y fatigado cas6 con una tal Ernestina, que lo corond. Y la
tercera razon la callaba, golpeandose el pecho como para decir mea culpa, mea culpa,
y so6lo una vez le oi exclamar con trémula voz:

—iAy, Felipe, un corazon fiel vale el sol y la luna!

—Los de su casa de Miranda creemos que los afios que alli paso, los vivio
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enamorado de dofia Ginebra, la excelente sefiora que santa gloria haya, acallando el
fuego del alma con los respetos que a la reina viuda tenia y demostraba.

No parecié muy convencido el inglés, y dijo que él trabajaba con el método de las
escuelas superiores, y que habia que echar un vistazo a los libros de bautismo de la
provincia, y, si podia ser, otro a los papeles de don Merlin.

—Y eso de la continencia por filésofo seria ahora de viejo, que de mozo y en las
cortes, tu amo desenvainaba facil.

Ri6 el inglés, que era hombre que aun teniendo un punto de altaneria, quiza
motivado de la escasa talla, era cortés y palaciano en el trato, y condescendiente
conversador. Sentandose en la popa se destocé y puso el bombin sobre las rodillas, y
sacando de un bolsillo un batidor se pein6 la pelambrera, y partia dos rayas, a derecha
e izquierda, dejando en el centro un mechdn ondulado, a la moda que entonces se
llamaba la «moisson». Los pequefios ojos claros del inglés tenian la viveza de la cola
de la lagartija.

—En la posada te contaré alguna noticia antigua de tu sefior, y espero que
correspondas a mi confianza dandomelas tu del tiempo que el mago Merlin pasé en
este retiro.

Como Felipe de Amanda siempre fuera curioso de la nacién, escuelas, vida y
artes de su sefior amo, acept6 gustoso el trato con el inglés, el cual se anunci6 como
mister James Graven, escribano procurador de la ciudad y deanato de Truro en
Cornualles, con cursiva patentada, y cumplidor del caballero de Galloden, primo de
don Merlin.

—De ése —dijo Felipe—, le tengo oido hablar al sefior, que era grande cazador, y
de un libro que escribio latino, con demostracion de que la tierra no es redonda, y se
excluyen los antipodas.

—FEse mismo es el de la testamentaria. Trafa las elegancias a Gales, como se ve
por estas prendas invernizas que porto, y que me las dejo por codicilo olégrafo. El
macfarlan es de transformista.

Poniéndose de pie en el centro de la barca, mister Graven tir6 de un cordoncillo
que asomaba bajo el cuello, y se resumi6 la esclavina en el cuerpo de la prenda. Tir6
ahora por un boton, y cambi6 la tela de color, poniéndose a rayas grises y coloradas.

—Y el bombin no es de menos mérito. Mira, aprieto la cinta, y ya lo ves: negro.
Yo puedo entrar en la audiencia de Su Sefioria de Truro. Aprieto mas, y sorpréndete:
blanco. Me voy a pasear por el bosquecillo del castillo, en verano. Aflojo, y vuelvo al
crema, que es el propio para viajes, por el polvo del camino. Y dentro, aqui tintero,
aqui pluma, y aqui un reloj de mano de Evans, firmado y sellado. El reloj es de
mucha ayuda, porque en los tribunales de Gales se fija el tiempo de los argumentos
por reloj de arena, y los mas de los letrados se distraen mirando el hilillo que va de
vaso a vaso, perdiendo el de su discurso. Yo, con invocar al rey o a la Carta Magna,
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saludo reverente y de paso me doy la hora. Mas de un pleito me ayud6 a ganar este
ingenio.

Felipe se alegr6 con tanta novedad, que le parecia volver a los buenos tiempos
mirandeses, cuando estaba de paje con Merlin y habia variedad de visitas raras y
curiosos. Amarrada la barca, saltaron a tierra viajero y barquero. Las tardes de mayo
se cargan en Pacias con nieblas bajas, y el rio va callado por aquellos vados. Sélo se
oye pajareria y alguna voz lejana. Subieron hasta la posada, anunciandole Felipe al
inglés que habia un vino de Le6n, muy coleado y de un afio cumplido, que era el tal
para el humor del cuerpo humano en primavera. Mister Graven, que bebia muy lento,
llenando bien la boca y luego embuchando a pocos, a estilo girondino, con lo que se
evita, segin explico, exceso de aire, que si se adentra con el vino lo emulsiona en
demasia y le quita, sobremanera a los tintos, tempero y amplitud, lo encontr6
amigable y nada acorambrado.

—Desde que hay tren —dijo el mesonero, que atendia a la prueba del caldo—
vienen los vinos apipados.

Abri6 el inglés la cartera de cuero negro, saco de ella unos papeles, arrastro la
silla hacia la ventana, y le dijo a Felipe:

—Te voy a leer noticias sueltas, tomadas de este libro y del otro, algunas oidas al
caballero de Gattoden y otras en mis viajes, y todas de la vida y obras de tu antiguo
amo, don Merlin, mago de Bretafia. Las mas de ellas las recogi mientras andaba
media Europa a la busca y captura de los herederos del caballero de Gattoden, porque
para despertar la herencia de éste, que esta dormida en el lecho de justicia de Su
Graciosa Majestad en la ciudad de Cardiff, hace falta que yo, el cumplidor, tenga la
némina de los herederos completa y domiciliada, y s6lo me faltan ahora los que
pudieran haber florecido en el arbolillo de don Merlin, y los que hayan quedado de
una nieta del salmista mayor de la Iglesia Presbiteriana, que hace afios se marcho de
Escocia con un tomavistas italiano, y anduvo luego, viuda, por el reino de Aragon
comerciando en trapos, cambiando orinales y vajilla de Talonera por ropa vieja.

Saco del bolsillo del chaleco mister Craven una lupa con montura de plata, y tras
aclarar la voz con dos medias toses, leyd, nasal y declamante, lo que sigue:
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4. Lugar de nacimiento de Merlin

P arece que el lugar del nacimiento de don Merlin fue un claro que hay en el
antiguo bosque de Dartmoor, en la Grande Bretafia, mas alla de las herrerias
reales, y cerca de la encrucijada de los Tres Asientos, de los que se saben los usaban
las hadas de otrora para descansar hilando, porque se tienen encontrado en ellos
hebras de fina lana. La primera cuna de Merlin fue la festuca de la pradera, que en el
claro nunca hubo casa ni cabafia, y venia la que iba a ser madre huida, que siendo
soltera, habia concebido de un botonero que la enamoré estando ella asomada a una
ventana, en la ciudad de Irlanda, donde su padre tenia el oficio de cuarto herrero del
rey. El relato de estos amores viene en las historias artdricas, por incidente, y donde
se habla de los forjadores de espadas y sus genealogias, y algunos aun lo ponen
aparte con el titulo de:
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5. Auto de la mujer barbuda

E sta mujer barbuda era la tnica hija del cuarto herrero del rey Donteach de
Irlanda, y se llamaba Scianabhan, que se traduce por «la joya de las mujeres».
Y no bien fue bautizada, barbe6. Barbe6 espeso y seguido, de la parte izquierda del
rostro sedoso pelo verde, y de la parte de la derecha, crespo pelo rojo. Y era muy
admirada, y la casa del herrero visitada por los reyes cuando iban a Tara a juntas, y
por multitud de gentes de toda condicion, que no se cansaban de alabar a la barbuda,
la cual crecia muy gentil y donairosa, y era cortés y sonreia a todos, y aprendio a
tocar el arpa y era maestra en el arte del bordado. Pero la barba le vedaba el amor. No
habia en toda Irlanda principe, guerrero, mendigo, labriego ni remador que osase
enamorarla ni pedirla en matrimonio aun reconociendo sus altas prendas, la gentileza
de su cuerpo, la dulzura de su mirar y de su voz, y la hermosura de sus manos, y las
riquezas que llevaria de dote, y todo por la barba. Y ya se ponia Scianabhan en los
veintinueve afios cumplidos para San David, y comenzaba a entristecer. Y de librarse
de la barba ni habia que hablar, que cuanto mas la afeitaba mas facilmente le
medraba, y en unas horas le poblaba otra vez el rostro que acababa de rasurar con
piedra pomez. Ya no cantaba Scianabhan acompafiandose con el arpa, que lloraban
ellay el arpa a la vez.

Pero lleg6 amor. Acontecio que paso por delante de la casa del cuarto herrero un
mozo que se llamaba Achy —es decir, Nuca Roja—, y vio a la barbuda en la ventana,
bordando un chaleco de lana para un ruisefior amigo que tenia, y que ya iba viejo, el
vespertino cantor del bosque, y lo enfermaban los inviernos. Contesté la barbuda muy
dulce al alegre saludo del mozo, quien, sin pensarlo mas, entr6 en la fragua, y
pregunt6 a un criado que alli estaba tirando del fuelle, si aquélla era la famosa hija del
cuarto herrero, y si seguia soltera. De si dijo Achy que tenia una yegua paridera en un
prado vecino a Dublin que llaman Bregia, y dos calendas en un molino en el
Connaught, y que su oficio era botonero, y alli mismo, delante del cuarto herrero y de
su hija, hizo de un cuerno de buey una botonadura completa de gaban, imitando los
botones tréboles de cuatro hojas. El cuarto herrero y su hija encontraron al mozo muy
de su gusto, y lo aposentaron en la herreria, que dijo que queria imponerse del
caracter de aquella prenda antes de pasar a matrimonio.

Toda Irlanda comenté los amores que le salian a la barbuda, y el botonero cada
dia estaba mas contento de haber encontrado aquella joya, y ya hablaba de casarse
para San Martin en Cork. Pas6 camino de Tara, adonde iba a oir un concierto de arpa,
el rey Chluas Haistig, o sea, Oreja Chata, que era uno de los mas notorios entre los
doscientos cuarenta y siete reyes que habia por entonces en Irlanda, y quiso saludar a
los novios, y saliendo al campo tras el almuerzo, a solas con el mozo botonero, le
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preguntd como se habia enamorado de la barbuda y si aquellos coloreados pelos no
eran impedimento de amor. Y el mozo botonero contesto:

—Me enamoré, sefior rey, al verla en la ventana bordando, y me parecié que tenia
el hermoso rostro, apoyando la mejilla izquierda en él, descansando en un trozo de
verde prado que volase en la mafiana por el aire, y al volverse hacia mi, para
responder a mi saludo, vi que del lado derecho se habia ruborizado.

—Entonces —insistio el rey—, ¢no viste que aquello era barba de dos colores?

—No me dio tiempo amor para ver tanto, cuantimas que todo se me era mirar
como venia su dulce voz a buscarme por el aire.

El rey Chluas Haistig, que era hijo de una bruja del mismo nombre, fue aquella
misma noche a ver a su madre, y le cont6 su conversacion con el botonero
enamorado, y le pregunto si no habria remedio para la gran barba de la hija del cuarto
herrero. Lo habia, y era plantar un guisante de olor envuelto en una onza de tierra de
bosque en la espesura de la barba, y conforme fuese creciendo el guisante iria
alimentandose de pelo, tal que en llegando a florecer, la barba estaria borrada del
rostro de la lozana barbuda. Oreja Chata le mando la noticia con un guisante de olor
al botonero, deseandole eterno amor, felices bodas y abundante prole.

Pero acontecié que la medicina s6lo surtia efecto si estaba la moza que la usaba
en su virginidad, que de andar alzandose en el sexto, seria remedio tan contrario que
todo el cuerpo se le cubriria de vello. No bien comenzé a arraigar el guisante,
comenzo a vestirse de pelo todo el cuerpo de la moza, y era pelo tocudo, semejante al
que embraga en el vacuno del monte, y sudoroso. Y el botonero se asusté de tanta
fealdad, y huyé a Francia, buscando emplearse en Aquisgran, en el guardarropa de
los Doce Pares. Scianabhan quedaba prefiada de cinco meses y dias, y por no
delatarse ante toda Irlanda, que estaba pendiente de sus amores, pasé de oculto a
Gran Bretafia con una nodriza, y en la selva de Dartmoor parié un nifio, al que le fue
puesto de nombre Merlin cuando recibié bautismo. Reinaba en ambas Bretafias
Galain el Perezoso, abuelo del rey perpetuo Arturo.
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6. La escuela de Longwood

los tres afios de su edad pas6 Merlin a la escuela de Longwood, que era de

letras y de armas, donde ley6 latin por el Donato y griego por sumulas
alejandrinas, simples por Dioscorides, farmacia galénica, medicina hipocratica,
pirotecnia por el Biringucho, humores y vapores por Paracelso, alquimia por don
Gabir Arabigo, y a los cinco afios ya resolvio el problema de la chimenea
autoventilante, que es la cuadratura del circulo en caminologia. Y pasmaba a todos
ver a aquel arrapiezo, espigadillo, el pelo a lo mendicante, los ojos vivaces, discutir
con los maestros, y en vez de ir soltar la cometa o jugar a la rana, pasaba las horas
libres en imponerse en hebreo, trasmutacion, arte de la guerra y Homero. Y
queriendo, cumplidos los ocho afios, seguir a Montpellier a estudiar medicina,
escribio la nodriza a Irlanda, a las sefioras de Gwirmoan, que eran hadas benéficas —
perecieron cuando la helada del afio 1627, la llamada gregoriana, por haber caido el
dia San Gregorio, que las encontr6 el hielo pasando por flores en la huerta de una
condesa viuda, por curarla de melancolicas soledades—, y las tres hermanas enviaron
el agua del cuarto creciente en una jarra sellada, y con sé6lo dos buches se puso Merlin
como de obra de veinte afos, el bozo dorado, alto y muy airoso. Pero antes de
marchar a Montpellier acudié a la fragua real de Gales, y ayud6 en la espada
«Plantala» del rey Arturo, que tal la bafio Merlin en agua secreta, que nunca se podra
oxidar. También es de su mano el foso de Persse Castle, que esta formado por un
canal de agua en el que flota una capa de tierra de un dedo de gorda, que basta para
alimentar copia de varia flora, y nadie sospecha que esté debajo el agua, y vienen los
caballeros enemigos osados cabalgando, y se hunden en lo que creyeron césped y
jardin del perpetuo verano. Cuando estaba Merlin en estas obras solia andar vestido
con el doble ropén colorado de los maestros reales, por un nada sacaba de la funda
los cristales de aumento, muy dictaminante, y no daba paso sin sentencia griega o
latina, por pavonearse de textos y saberes. En el castillo de Persse estaban de
damiselas con la condesa vieja las infantas bretonas, y los jueves subia Merlin a la
camara de estudios a ensefarles las genealogias irlandesas y la heraldica Carolina, y
también arte de altaneria, piedras preciosas y hierbas medicinales. Entre las infantillas
florecia aquella que afios después seria la discreta reina dofia Ginebra.

—Salto —dijo €l inglés posando los papeles y limpiando la lupa con el pafiuelo—
la estancia y estudios del joven mago en Montpellier, y el viaje a Irlanda, ya titulado
en medicina, y en todo €l no se aped del bonete y la esclavina amarilla, y en Cork
sali6 el publico a la calle por verle, y aun hubo confusién por tan mitrado como iba,
que por los caminos de Irlanda los mendigos y los nifios le pedian limosna
arrodillados en el lodo de la via y sobremanera en los puentes, confundiéndolo con el
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emperador bizantino romano, que tenia anunciado con testimonio de la sabia Viviana
ir peregrino al pozo de San Patricio. Reclamada la herencia del cuarto herrero —Ila
madre barbuda habia muerto en un convento de Cantorbery, a cuyo coro se retirara de
arpista, de una fluxién cordial con alternativas, la cual exigié un novenario de
sangrias que por habérselas dado bajo Piscis, dieron fin a la doliente—, por consejo
de un monsefior de Borgofia que lo queria poner en su séquito de sumiller mayor y
oidor secreto, pas6 a Salamanca a que le leyeran dos semestres de Escrituras, y a
Toledo a oir ciencia caldea, cabala y astrolabio; y de sus sucesos toledanos, voy a
leerte uno que es grande novedad politica.
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7. Merlin en Toledo

D etermind el joven Merlin pasar de Madrid a Toledo, e iba muy seguro yendo a
ciudad tan atareada de demonios, judios, brujeria y ciencias ocultas, porque en
una posada, en Medina del Campo, habia comprado a Isaac Zifar el nombre secreto
de Toledo, que atn hace poco tiempo se hizo publico, y es el tal nombre latino,
«Fax», que quiere decir la tea, Y dicen que el tal Zifar se hizo rico vendiendo esta
noticia a muchos, que por creerse los unicos duefios de ella, no propalaban el
hallazgo. En Madrid tomara trato Merlin con un caballero napolitano, llamado don
Panfilo Atrisco dei Bottei, que venia a Espafia a intrigar contra el sefior virrey de
Napoles cerca del valido del Rey Catdlico, que lo era a la sazén el sefior duque de
Lerma. Se hicieron amigos en casa de una francesa que tenia negocio de tifiecafias y
de unas que pasaban por sobrinas de un marido que tuviera, y eran alegres pupilas, y
el napolitano se pasmaba a cada hora del saber de Merlin y sobre todo del arte que
tenia de cifrar mensajes secretos. Don Panfilo temi6 por su vida, que parece que lo
seguian agentes a sueldo del elenco contrario, y le pidi6 a don Merlin si queria
llevarle de su mano las cartas que traia del «reame» al duque de Lerma, que estaba
otofiando en Toledo, y que le prestaria un equipo completo que tenia de buhonero,
con comercio de jabones de olor, polvos rosados y horquillas. Dijo que si Merlin, que
veia ocasion de acercarse al valido y a la politica de Espafia, y le gust6 aquello de
entrar secreto en la secreta Toledo.

A la vista de Illescas salitle al camino a don Merlin una mujer morena y de buen
ver, descalza de pie y pierna, a comprarle unos pendientes de atalaque y una pastilla
de jabon de Alhama. Y pago la mujer moza la compra con una moneda de plata, y asi
que Merlin la meti6 en la bolsa se sinti6 inclinado a seguir a la morena adonde lo
llevase, olvidado de la urgente y politica mensajeria que llevaba, de su condicion y
altos estudios, y hasta del puesto de oidor en Borgofia. La mujer lo llevd a una choza,
hacia donde dicen el Viso de San Juan, y por el camino le iba diciendo a Merlin que
no tenia mas remedio que seguirla, pues llevaba en la bolsa una moneda del Diablo.
Y le llamaba don Panfilo y le parrafeaba algo en italiano. Lo confundian, pues, con el
sefior de Atrisco, y el encanto aquel debia de ser de poca monta. Estaba dentro de la
choza el Diablo, sentado junto a la puerta, escribiendo en un pliego mayor, de barba
barcelona. Tenia un gran cuerno delantero, y con el rabo se espantaba las moscas, que
estaban como suelen de pesadas en el otofio de las Castillas.

El Diablo, que no dijo su nombre, saludé6 muy cortés a Merlin llamandole don
Panfilo de Atrisco, cuyas altas prendas no ignoraba, y le dijo que no mas lo entretenia
por saber como se llaman en Népoles los emparedados de queso blanco, que se frien
en sartén tras rebozarlos en huevo.
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—Se llaman —respondié Merlin, a quien debi6 de venirle en aquel minuto la
memoria de don Panfilo en ayuda— «mozzarella in carrozza», que «mozzarella» es el
queso, blando y delicado, casi natilla.

Apunt6 el nombre el Diablo en una esquina del folio y recuperando de la bolsa de
Merlin su moneda de plata, mand6 a la moza que le sefialase al buhonero fingido el
camino de Toledo.

Llego a Toledo Merlin, y asegurado por el duque de Lerma, se vistio de gala y fue
a llevarle al valido las cartas reservadas que traia, y preguntandole el duque por el
viaje, no dejo don Merlin de contarle lo sucedido en Illescas. Dijo el duque de Lerma
que seria burla de vagabundos picaros, y se ri6, y le dijo que a la tarde siguiente podia
venir a refrescar a un cigarral, en el que un su sobrino hacia fiesta. Y no bien lleg6
Merlin a la merienda, lo llamé a un aparte el valido, y le dijo que convenia rezar un
padrenuestro por el alma de don Giulio, conde de Giiini, un florentino al servicio
suyo secreto, que habia muerto en el mesén del Francés de Madrid envenenado, y que
el veneno se lo habian dado en «mozzarella in carrozza», de la que era muy goloso.

Tuvo ocasion don Merlin de pasar a Italia, viajando de Valencia a Ostia muy
descansado, por la serenidad de un junio. Y no bien lleg6 hizo una compra de la que
pongo noticia, con otras nuevas, en donde titulo:
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8. El viaje a Roma

E sperando en la posada de los Galeros a que le trajesen herrada la mula
piamontesa que habia alquilado para el viaje a Roma, se sent6 don Merlin bajo
la parra a contemplar la mafiana de Italia y el azul marino, y estaba ensofiando, los
ojos entornados por la grande claridad del dia, cuando se le acercé un mendigo a
pedirle limosna, y dandosela muy generosa el mago, el pobre, que era un cojo gordo
y muy barbado, de la cintura para arriba desnudo, y los calzones que traia, ahora
viejos, fueran de suizo del Papa, de una oreja, metiendo el dedo indice y haciéndolo
girar, sacO una hermosa sortija de oro, en la que montaba un lucido rubi, y se la
ofreci6 en venta al mago de Bretafia por dos angeles de plata de las ciudades marinas
que habia visto en la bolsa de Merlin, al abrirla éste para darle limosna. Hall6 la
oferta muy decente el mago, y cerrd el trato. Fuese el mendigo haciendo reverencias
y saludando con una birreta espafola deshilada y mendada con la que cubria su
intonsa cabellera, y don Merlin se qued6 contemplando la piedra, que la luz matinal y
latina espejeaba por todas sus caras. Como oyera las herraduras de su mula en el
patio, envolvié el mago la sortija en un pafiuelo de seda verde, y escondio la joya en
un bolsillo reservado que tenia en el cuello de la capilla corta, que por ser verano,
usaba, y en el bolsillo llevaba la clave para corresponder con el secretario de cartas
celtas del rey Arturo, y un alfiler envenenado con agua caribe, que comprara en
Toledo a uno que venia de Indias. La clave de la cancilleria arturica fue la misma que
en la antigua Grecia usaban los laconicos, y se llama en su lengua «skitale», y en ella
correspondian los aforos con los embajadores y los estrategos, y consistia en que en
una varita de olivo, de cuarta y media de largo, se envolvia oblicuamente un trozo de
piel, y se escribia sobre ella, asi envuelta, de arriba a abajo, de modo que
desenrollando la piel aparecian los caracteres sueltos, y para leer el mensaje era
preciso que el destinatario enrollase de nuevo la piel a una varita de las mismas
dimensiones.

Lleg6 a Roma don Merlin sin mayores novedades, y contento del paso reposado y
mecedor de la mula, que tenia por nombre «Tirana», y entré en la urbe por Porta San
Paolo, parandose un poco antes de pasar ésta a mirar la piramide de Caio Cestio. Por
via della Marmorata fue a cruzar el Tiber por Ponte Sublicio, buscando el hospicio de
San Michele, donde iba a hospedarse con uno que fuera su compafiero en
Montpellier, y que ejercia ahora la medicina en aquella casa, en la que tenia buen
aposento. Y este médico romano se llam6 Micer Orlandini, y cuando vivia en
Montpellier por veces se ponia melancoélico, acodado en la ventana de su posada, y si
se le preguntaba qué le entristecia, solia responder:

—Estaba sofiando con «carciofi alla giudia» y con «spaghetti alla carretiera», y
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que remojaba la comida con una botella de Marino, que de los vinos dei Castelli
Romani, es el de mi gusto.

La primera noche que pasé en Roma el sefior Merlin cend «cifiéle coi piselli»,
bebi6 Marino, y después de mirar un rato la luna llena sobre las colinas fatales, se
meti0 en cama, y habiendo apagado la vela, y cuando comenzaban a cerrarsele los
ojos, vio que del cuello de la capilla corta, donde tenia el bolsillo reservado, surgia
una figura femenina, vestida de vagos pafios verdes, y el tal fantasma, que lo era, se
asomaba a la ventana por una inedia hora, volviendo paso pasito a su escondite. Tres
noches mas se repitié el extrafio suceso, y como Merlin cambiaba cada noche de
lugar la sortija envuelta en el pafiuelo verde, y de donde ésta estaba era de donde
brotaba el femenino fantasma, lleg6 el mago a la conclusion de que poseia una sortija
encantada. Debajo de la almohada la escondio, y de junto a la cabeza de Merlin broté
la hermosa y gentil forma, y perfumada, tanto que nuestro hombre se turbé y aun se
encandilo algo. Pero a la quinta noche, y por quitarse de deshonestidades, puso la
sortija en el bolsillo secreto, cabe el alfiler envenenado, y sucedi6 que no aparecio
fantasma alguno. A la mafana siguiente fue Merlin al bolsillo para tomar la varita de
la clave y escribir a don Arturo, y se encontré con el bolsillo lleno de ceniza, y el oro
de la sortija vuelto cobre, y el rubi muerto, trocado en vidrio ciego, que poniéndolo al
sol que nacia dorando el monte Palatino en la otra orilla, ni una chispa espejeaba.
Entre Micer Orlandini y don Merlin estudiaron el caso por Cornelius Agripa,
Aristoteles y Dioscorides, y hallaron la causa: al tomar cuerpo en el bolsillo secreto el
fantasma, se pinché en el alfiler envenenado con agua caribe, siendo ésta veneno tan
resolutivo, que el fantasma hall6 alli mismo muerte.

—Mujer era, y muy hermosa —dijo don Merlin—. Cenizas enamoradas son éstas,
quiza.

Y discurrio bajar al rio, y desde la ponte Sublicio las vertio, las cenizas, en las
aguas tiberinas, que las llevasen al mar, y se quedd tan melancolico en el petril del
puente don Merlin, como en Montpellier en su ventana se quedaba Micer Orlandini
afiorando las alcachofas a la judia, y de sus labios salieron versos latinos, de los que
el unico que recuerdo es aquel que dice:

«Sic te diva potens Cypri»...

que es horaciano; en italiano se lo repitio a Micer Orlandini: «Que la diosa duefia
de Chipre, y que los hermanos de Helena, dos luceros brillantes, y el padre de los
dioses te guien»...

—No leo el regreso de don Merlin a Bretafia y los dias que pas6 en la corte de
Arturo, rey perpetuo y futuro, que ésos estan en los libros de historia que se leen en
las escuelas. Basteme decir que no tuvo toda la Tabla Redonda mejor amigo ni mas
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atento consejero, médico y politico, y uno de los mas compinches suyos fue aquel
caballero don Lanzarote del Lago, quien tan recomendada le dej6é a dofia Ginebra
cuando se fino, que el tal Lanzarote trata amores con dofia Ginebra a excuso de su
marido el rey, pero eran de aquellos amores antiguos y corteses que no ponen
deshonra, segtn dicen. Y ya te he leido algunas noticias que ignorabas, y la garganta
se me fatiga. Te diré solamente, para terminar, que fue estando en Paris don Merlin
estudiando el pararrayos con don Franklin cuando le llegaron nuevas de que heredaba
a una tia suya, por parte de madre segin los mas, en el reino de Galicia, donde
estamos. Y porque iba el que pas6 a ser amo tuyo algo fatigado del mundanal ruido, y
porque con la Revolucion de Francia se quedara dofia Ginebra sin las rentas que tenia
sobre el aceite de ballena de la mitra primada de Rennes de Bretafia y le pedia
socorro, acordaron ambos retirarse a esperar mejores tiempos a Miranda. Y en
Miranda vivieron dias que suman unos sesenta afios, hasta que dofia Ginebra, viendo
llegada su hora, quiso ir a morir a su pais natal de Gales, en un pequefio huerto vecino
a las ruinas de Persse Castle, oyendo las alondras y acariciando la cabeza de un viejo
can, negro pero que ya pardeaba de viejo, y cegato...

—iFse era mi Nores! —exclamé Felipe de Amanda—. ;Y tenfa las bragas
blancas?

—Aqui lo dice: «zaino limpio y bragado en blanco» —Ileyd el inglés en un
apunte.

—iMi Nores era! Ay, amigo!

Y los ojos se le llenaron de lagrimas al viejo barquero. Anochecia. Las palomas
torcaces volaban buscando cama en los alisos y en los sauces de la orilla. La luna
salia tempranera sobre el Ameiro. El mesonero encendio un candil de gas y grité por
la hija, que bajase a poner la mesa, que el inglés traia hambre atrasada.
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ALSIR, Sidi Mohamed ibn: Moro tunecino que viajaba con salvoconducto de la
Sublime Puerta, vendiendo caramitas, esencias y libros de historia. Adquirio en la
feria de Tilsit el espejo politico de la Republica de Venecia, y se lo vendié en Elsinor
a dofia Ofelia. Regal6 a Felipe de Amanda con la «Novela del Pedo del Diablo», que
escribio monsieur Gui Tabarie, segin advierte el poeta Francois Villon en su «Grand
Testament». <<
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ALMEIDA, El sefior: Portugués que acompafiaba a Lucerna a la sirena griega
conocida por dofia Teodora. Era relojero en Chaves. <<
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ANGLOR: Princesa del Rddano, que pas6 un afio escondida en la sombrilla de un
canénigo de Avifion, vestida no mas que de su rubor, el cabello que por la espalda le
cala y una cinta verde en el tobillo izquierdo. De ella se enamoro el paje Francois, por
mal nombre Pichegru. <<
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AQUITANIA: Provincia de Francia que cae a la mano derecha del camino francés,
seglin se va desde Lugo. Tierra muy afamada en vinos y facil en mujeres, segun el
refran: «Tierra arenisca, tendencia a putas». <<
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AVALON: Isla donde mora don Amadis de Gaula desde que cas6 con la sin par
Oriana. Es una de las partes mas antiguas e ilustres de Bretafia y su nombre quiere
decir «la misteriosa». <<
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AVINON: Ciudad de los Papas en Francia. Es famosa por su puente. Alli se bebe el
vino que llaman Chateauneuf du Pape; beberlo en otofio es como ponerse un
gabancillo forrado de plumoén de tortola. <<
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AVINON, El sefior canénigo de: Amo del paje Pichegru, en cuya sombrilla italiana
de seda verde se escondi6 Anglor una noche de San Juan. Era muy aficionado a la
musica del tambor. <<
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AUGUSTO: César romano que cas6 con dofia Livia, estando ésta de cinco meses
prefiada de otro. <<
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BEJARANO, Don Jovito: Un tal salmantino, que fuera guerrillero con el charro don
Julian. Era hombre facil a la ira. Con su montar campero reventaba las yeguas de la
abadia de la Meira, con gran enojo del lego de cuadras. <<
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BELIANIS, Don: Cazador muy afamado en las tierras de Leén, primo del arcipreste
viejo de los Vados. Anduvo en la partida del cura Merino, escuadron del Brigante,
folio de batidores. Le compraba al algaribo Elimas libros que tratasen de p6lvora. <<
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BELVIS: Palacio a dos leguas de Miranda, del que era administrador el enano de las
pamelas. Vivian en él las condesitas de Folgar, criadas a requesén y muy amigas de
cintas de Paris. Tenian un perrillo pequinés a quien don Merlin ensefiara a silbar una
alborada. <<
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BELVIS, El sefior conde de: El conde mozo de Belvis, que fue con una gorra de
plumas y su enano de portacola al entierro de la tia segunda, por parte de padre, del
sefior Merlin. Era dado al naipe y a la guitarra, y muri6é de una luna que lo tomé en
Granada dando una serenata a la viuda de un boticario, a la que andaba levantando las
faldas. <<
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BRAGA: Ciudad en la que vive el Primado de Portugal, y en la que dofia Teodora,
sirena griega, enterro al caballero portugués que tenia por su enamorado. En ella paso
el suceso de don Esmeraldino. En tiempos se hacia en Braga un electuario de naranja

de mucha fama, aguamiel de Braga, propio para enfriar el higado de los saturninos.
<<
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BRETANA: Nacion de dofia Ginebra, mi ama y sefiora, quien alla tenia un palacio,
dos rosales y un ruisefior. Es un gran reino entre mar y mar, y ahora esta en particion,
que el dltimo rey suyo, don Artus, se convirtié en cuervo, derrotado en batalla. <<
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CALDEOS: Pueblo subterraneo que buscando la sierpe Smaris, encontré la viga de
oro sobre la que descansa el llano del mundo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 109



CALIELA, Dama: Princesa de Gazna, cuyo nombre se declara por la miel que se
derrama. Le deshace la cama al imperante don Michaelos Comneno de
Constantinopla, con la intencién de embeberlo y perderlo, con su ejército, en las
arenas del desierto. Se viste solamente de un cascabel de oro en el tobillo. <<
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CALIODORA DE ARQUIPAS, Emperatriz dofia: Muy notoria en la historia de
las modas bizantinas, porque impuso la pintura de las ufias de los dedos mefiiques de
las manos, y en las suyas, mirando con cristal de aumento, se veia en la una al
emperador y su séquito yendo de palacio al hipédromo, y los azules y los verdes
aclamando, y en la otra una caceria de faisanes en la Colquida, con los halcones
imperiales volando sobre el coloreado bosque del otofio. <<
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CASILDA: Criada de la casa de don Merlin, que fuera moza del ciego de Outes.
Tuvo un hijo del paragiiero de Sebes. <<
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CASTEL, Monsieur: Criado del sefior obispo de Paris, que trajo a Miranda los
quitasoles y el quitatinieblas. Era gordo y colorado, y tenia una perrera de flequillo,
que se la rizaba una su amiga, mandadera de las Capuchinas de la rue des Lapins.
Tenia prometida una misericordia con racién el coro de Sens, pero muri¢ antes de
recibir las 6rdenes menores de una indigestion de mirlos encebollados. <<
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CERIS: Gato albino y ciego, que trajo a Miranda dofia Ginebra, de la familia de los
gatos reales de Bretafia. Los pelos del bigote de estos gatos son muy apreciados para
sacar de los ojos de las gentes arenas que en ellos se meten. <<
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COBILLON: Demonio perfumista y perfumado, gran burlador, que engafié a una
viuda en Soria con palabra de matrimonio y un meteorito que olia a nardo de
Valencia. <<
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CORANTINES: Pueblo secreto y enano, que vive soterrado, y tiene por oficio,
segun don Cornelius Agripa, guardar tesoros. Se disfrazan los corantines de perros de
pintura de Flandes para celebrar sus fiestas. Se dice que inventaron el alambique, y
hacen el aguardiente de trufas, famoso desde Paracelso. <<
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CRISTOFOROS: Polemarcos de los bizantinos; mandé al correo Leonis a Miranda
a pedir a Merlin el camino que llaman de «Quita-Y-Pon». <<
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CROIZAS: Demonio natural de Pamplona, a quien don Merlin convirtié en haz de
paja ardiendo. Era de la tenencia de los fornicadores. Se hizo pasar en Miranda por
don Silvestre, alcalde constitucional de Burdeos en Gironda. <<
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DEAN DE SANTIAGO DE COMPOSTELA, Fl sefior: Vino a Miranda a comprar
un quiebranueces de plata para el Cabildo del Santo Apéstol. <<
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EDIMBURGO, San Andrés de: Escuela de medicina que usaba las sanguijuelas ad
maiores. Una de las mas famosas de la cristiandad. <<
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ELEONORA, Doiia: Sobrina del Gran Inquisidor de Napoles, de los sefiores duques
de Presenzano y de Francavilla. Compré el demonio-bafiera en Fossano <<
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ELIMAS: Mago algaribo que ganaba su pan vendiendo libros secretos y del arte, y
contando historias por las posadas. Era de casta caldea. <<

www.lectulandia.com - Pagina 122



ELSINOR: Castillo de Dinamarca donde el moro Alsir tuvo audiencia con el incierto
sefior don Hamlet, y donde vivia dofia Ofelia. Esta a caballo del mar, y el jardin lo
tiene dentro, a causa de los vientos marinos. <<
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ENANO: El enano de Belvis o de las pamelas. Nadie supo su nombre. Se tenia por
hidalgo y gastaba espada, haciéndose llamar Sefior maestre. Andaba siempre con
cuentos, correveidile de los palacios. Era muy enamoradizo, pero murio soltero. Toda
su mania era traer el telégrafo de Lugo a Belvis. <<
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ESMERALDINO, Don: El gallo de Portugal. <<
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EXCLAUSTRADO DE GOAS, El: Se llamaba don Ernestino, y fuera bernardo en
Meira. Tenia en la teja un bolsillo secreto, en el que llevaba una pistola de guarda. De

nacion riojana, sembré de guindillas que llaman fuego al culo, todo el iglesario de
Goas. <<
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FELICES, Don: Cantor que fue de la iglesia de Santiago. Echaba las cartas y
adivinaba por el reloj de arena y por Ifitomancia. <<
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FELPETO, El sefior: Carpintero que hizo el triciclo de madera de roble al obispo
Lopez Borricén, de Mondofiedo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 128



FLORINDA, Doiia: Viuda soriana muy acaudalada, que se enamor6 del demonio
Cobillon, perfumista de Paris. <<
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FLUTE, Mestre John: Flautista de camara de lord Sweet. Acompafi6 a Miranda los
pedacitos de lady Tear, que santa gloria haya. Autor de la Swan’s pavone, con letra de
la viuda del obispo reformado de Liverpool. Era muy goloso de farinatos <<
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FOG, Lady: Tia segunda de los reyes de Tule, amancebada con un francés
planchador de almiddn en Versalles, por quien vinieron a Tule las lises de Francia. <<
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FROILAN, El San: Feria de Lugo famosa, en la que Felipe de Amanda vio en el
Teatro Ideal del Valenciano la tragedia de don Cruces, envenenado por una sobrina
carnal a quien pretendia un carabinero. <<
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GABIR ARABIGO, Don: Maestro de ciencia alquimica, con quien estudié en
Damasco elixires y transmutacion metalica mi amo don Merlin. <<
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GALLOWS, Mister: Médico inglés del jedive de Egipto. Introdujo el nentfar en la
farmacopea britanica. <<
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GAULA: Reino e insula en el mar abierto, de donde fue la corona de don Amadis, y
es ahora parte oculta del partido Imperio de Bretafia. <<
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GAZNA: Reino y ciudad en la parte de Levante del Imperio bizantino. Reinan alli
siete principes gigantes, hijos de un jorobado y todos de un vientre, y los siete no
tienen otra mujer que dama Caliela, con la que se acuestan por lunas, dandole cada
siete una de descanso en una piscina. <<
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GINEBRA, Muy alta, noble y poderosa sefiora doita: Mi ama, reina que fue de
Bretafia. <<
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GIOVANNI DE TREVISO, Don: De los duques de Aragén, gonfaloniero de la
Santa Iglesia Romana. Fue casado con lady Tear y muri6 leproso en Florencia. <<
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HAIRY, Amese: Médico de San Andrés de Edimburgo. Volvié a la vida a lady Tear.
<<
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HAMLET, Don: Sefior Rey de Dinamarca, principe triste y dubitante, cuyas
sospechas y muerte cruel andan por los teatros. <<
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HIJA DE DONA CAROLINA, La: Se discute acerca de su verdadero nombre,
sospechandose que fue bautizada con el de las santas del dia de su nacimiento, y asi
se llamaria Verisima Pomposa Capitolina Romana Roundes. Fue a aprender a Tule el
entredds y el dulce de almendra. Era princesa de los caldeos, prometida esposa de
don Paris. Esta cautiva de miss Spindle, quien la disfraza de paloma colipava. <<
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HUGONOTE DE RIOL, EL: Fantasma francés de la casona de Riol, en las Asturias
de Oviedo, a quien el abate Laffite quiso llevar peregrino a Santiago de Compostela

en una ampolla de vidrio de Murano. Conservaba toda la bilis protestante, seguin se
vio en su respuesta a don Jovito Bejarano. <<
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JAZMIN: Paje y mozo de cuadra del sefior obispo de Paris, de quien dijo la sefiora
Marcelina que si ella hubiese querido, de seguro que volvia en un tris, pues de ella se
habia enamorado. <<
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JOSE DEL CAIRO: Criado de casa, hombre muy burlador, aunque callado y
valiente. Cuando se fue don Merlin, quedo de casero en Miranda, y se acab6 de casar
con una de las condesitas de Belvis, con aquella mas rubia de pelo que emprefiara del
sefiorito de Belmonte. <<
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LAFFITE, El abate: Clérigo francés que peregriné a Compostela. No se parecia en
nada a los abates franceses de las novelas. Sobresalia en cebar pavipollos para
Pascuas, y era muy solicitado en la Guyena y el Médoc para predicar el sermén del
Desenclavo. Viniendo de Vic-Fesenzac de ver los toros embolados, siendo un nifio
risuefio, tuvo la vision de San Miguel Arcangel. <<
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LEONIS: Paje del imperante Michaelos Comneno. Vino desde el desierto a Miranda
a buscar el camino que llaman de «Quita-Y-Pon». Era de los enamorados de Dama
Caliela de Gazna. <<
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LIANO, El: Tabernero de Pacios. Tenia el meson cabe el padrén de amarrar la barca.
<<
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LIANO, El sobrino del: Fue a la botica de Meira a comprar la triaca prepésita y las
pildoras de miel sedativa para mosit Simplom. Truchero de fama, fue el primero en
pescar con moscas en el pais. Tuvo barca en Sernandes, para pasar el Mifio. Muri6 de
consumero en Lugo, casado con una portuguesa que fuera pupila de la Generosa. <<
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LUCERO: El caballo de casa. Era cruzado de pais y americano, y movia larga cola
blanca. <<
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LUCERO: El quitanieblas del obispo de Paris, que abriéndole en la oscura noche, el
que iba debajo veia como de dia. <<
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LYON: Ciudad y feria de Francia, famosa por las sedas y la ratafia. Algunos la
comparan con Medina del Campo. <<
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MACAREA, Doiia: Princesa bizantina, gentil duefia del ratén blanco muy gracioso,
que la punta del rabo adornaba con tres manchas negras. <<
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MANUELA DE CARLOS: Criada de la casa, a quien yo ensefié a escupir huesos de
cerezas. Con ella casé cuando me puse de barquero. <<
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MARCELINA, La sefiora: Sobrina del escribano de la Azumara y cocinera mayor
en Miranda. Se enamoraba de los pasajeros, lo que no era poco trabajo. Cuando don
Merlin se fue, puso fonda en Lugo. <<
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MEIRA: Convento de bernardos que fue, Santa Maria la Real de Meira, junto a la
fuente donde el Mifio nace. Mulas de mucha fama, por la sobriedad y meceo del paso,
y botica de fama, con escuela de simples por Dioscorides y de flemas por Teofrasto
Paracelso. Ahora es una ruina. <<
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MERLIN: Mi sefior amo y maestro, del que no digo que «santa gloria haya», porque
no lleg6 noticia de que muriese. <<
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MICHAELQOS, El imperante don: Basileo de Constantinopla, Comneno Angelis
Lascaris, Hipogeneta apelado, que nacié yendo su madre cabalgando, y la ilustre
sefiora ni se aped para parirlo. Esta perdido en las arenas del Desierto. <<
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MIRABILIA: Uno de los quitasoles del obispo de Paris. Lo usa Su Ilustrisima el dia
de Pentecostés, y estando el prelado debajo, adquiere el don de lenguas. <<
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MONDONEDO: Ciudad de Galicia, nombrada en el prélogo del «Quijote» por
poner Cervantes cita de famosas cortesanas, que la vida de éstas escribiera el obispo
Guevara. Tiene ferias de fama el dia de San Lucas, y lo son de caballar bravo, hierro,
boj y miel. En ella naci6 el sefior Cunqueiro, donde se oye cantar el agua de la
Fuentevieja, que fue quien puso en romance estas historias. Es rica en pan, en aguas,
en recoletos huertos con camellos, naranjos y mirlos, y en latin. <<
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MUJER DEL HERRERO, La: Hija del sefiorito mayor de Humoso. La madre vino
muy moza a Pacios, casada con el solador de Noste, y el mayorazgo de Humoso, que
se hacia alli los zuecos, desde que la vio se enamord, y el marido por mas que celaba
no pudo ahuyentar el gavilan de la paloma, y siendo hombre pacifico y ganador de su
pan, cuando nacio la Argimira, que asi se bautizo a la recién, contestaba a las burlas
de los que le atestiguaban la grande cornamenta que le pusiera el hidalgo de Humoso,
diciendo: «jComo habia que matarlo o dejarlo!». <<
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NAPOLES: Escopeta de dos cafiones del sefior Merlin, regalo del joven sotainfante
de Palermo a mi amo, cuando éste le compuso los vientos al perro Perris, braco
tiznado que tenia bula del Papa para parar las perdices en Castelgandolfo. <<
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NEY: Perro de la casa. <<
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NISTAL, Romualdo: Maragato que tenia tienda en manzanal. Se supo que era
hombre lobo cuando se ahorcé en la robleda de Duefias. <<
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NORES Otro perro de la casa. Estaba educado para la nutria, y era negro como la
noche. Se acostumbré a dormir en mi camareta. <<
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NOSSOLINI, Don Piero Monsefior Grande Inquisidor de Napoles y las Dos Sicilias
y la Isla de Capri. Exorciz6 el demonio que se hizo bafiera en Fossano para mejor ver
a las monjas desnudas. <<
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NOVAS, Su Excelencia Acompafante portugués de la sirena griega dofia Teodora.
Trajeron las gacetas que cuando lleg6 a Lucerna con la anabolena, ésta lo mimara
tanto por el camino, que alla se fue Navas con la sirena a lo profundo de la laguna.
Tenia merceria en Mirandela, y lo hered6 una sobrina que estaba casada con un
tejedor que hacia, con titulo de camara, las medias blancas para los infantes de la
Casa de Braganza, que son muy chatos de pantorrilla, como se ve por las pinturas. <<
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OBISPO DE LAMEGUO, El sefior El mitrado Cojo de Lamego de Portugal; tenia un
ariston de Bruselas y cri6 un cuervo que hablaba en latin. Le compraba a mosiu
Simplom bolas de nieve y cajas de musica. Puso las sinodales en Verso portugués,
tomando «Os Lusiadas» por modelo de octavas, y ensefiaba a sus clérigos a hacer por
propia mano la mayonesa cuando iba de visita pastoral. <<
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OMEGA, Don Relojero mayor de Suiza, vecino que fue de la ciudad de Ginebra. <<
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«PABLO Y VIRGINIA»: Novela de Bernardino de Saint-Pierre que leia llorando la
condesita rubia de Belvis cuando estaba prefiada del sefiorito de Balmonte. <<
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PABLO Y VIRGINIA: Dos sauces de la orilla del Mifio, en el inventario de las
propiedades de don Merlin en Miranda de Lugo. <<
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PARIS: Paris de Francia, ciudad del obispo de los quitasoles y del quitatinieblas, en
las orillas del rio Sena. Alli tiene tienda el demonio Cobillon de perfumes y jabon de
olor. Sus mujeres tienen fama de ser de pluma. Alli castraron a maestro Abelardo por
culpa de los amores que tuvo con la sobrina de un canénigo, llamada Eloisa; del hijo
de entrambos, Astrolabio, vienen los Villiers de I’Isle-Adam, parientes de mi sefior
Merlin. Es una ciudad famosa por sus riquezas y por sus engafios. <<
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PARIS, Don: Principe del pueblo enano de los caldeos, buscadores de la sierpe
Smaris. Queria amonedar la viga de oro. <<
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PARSIFAL, Don: Caballero de Bretafia de quien contaba en verso la historia dofia
Ginebra, de como fuera a la demanda del Grial. <<
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PETRUS MUNIUS, Dominus: Abad de Meira, en cuya capucha hizo noviciado el
paje enano bizantino que venia en procura del ratén de dofia Macarea. <<
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PICHEGRU: Mote del paje Francote, enamorado de dama Anglor, la princesa del
rio, con sélo verla desnuda por un instante en el famoso puente de Avifion, la noche
de San Juan. <<
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RUFAS, Al Hach Ismael Ibn Sina: Jeque del Desierto, envenenado por haber olido
un melocoton. Castrador de camellos, es duefio de la alfombra voladora. <<
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SAL-EL-SOL: Paraguas del obispo de Paris, que abriéndolo en la mafiana de la
Asuncién de Nuestra Sefiora, aunque llueva, solea subito. <<

www.lectulandia.com - Pagina 177



SCAREFLY, Infante Don: Musico francés, planchador de almidén en Versalles,
punto fijo de lady Fog, reina de Tule, y por quien los tulesinos traen por armas las
ilustres lises de Francia. <<
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SEGOVIA: Perro alano de Su Majestad don Carlos VII, que sigui6 el rastro del
hombre lobo en los montes de Ledn. <<
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SILVESTRE, Don: Figura de respeto que tomé el demonio Croizas cuando vino a
Miranda con dofia Simona la encantada. <<
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SIMONA: Princesa de Aquitania, encantada por el demonio Croizas, y que en
Miranda recobro la natural y hermosisima figura, de la que nunca me olvido. <<
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SIMPLOM, Mosit: Relojero que fue de los sefiores duques dé Saboya; se puso a la
muerte en Pacios, viajando a Lamego, a llevarle al mitrado las bolas de nieve. <<
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SMARIS: Sierpe de casta céltica, bilingiie, cuyos huevos haran de los enanos caldeos
un pueblo de gigantes. Se dice que Gargantta fue destetado con una cucharada de la
clara de uno de estos huevos. <<
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SORIA: Ciudad de los linajes, pura cabeza de Extremadura. En ella vivia la viuda
dofia Florinda, a quien enamor6 el demonio Cobillon. <<
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SPINDLE, Miss: Regente de Tule. Mujer veleidosa, que tiene cautiva a la diminuta
hija de dofia Carolina. <<
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SWEET, Lord: Sefior del castillo y pais de Marduffe, en Gran Bretafia, Cas6 con
lady Tear. Muri6 en un jardin de Roma. <<
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TADEO: Trasno bigotudo que vino a Miranda de espolique del demonio Croizas.
Muri6 en las horcas del rey de Francia, en la villa de Pons, acusado de hablar con las

gallinas y de hacer aguas mayores por las chimeneas. Fuera aprendiz de sastre en
Toledo. Siempre pagaba con duros sevillanos. <<
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TARRAGONA: Ciudad de Catalufia, donde esta el Primado de las Espafias. Tiene
vinos muy felices, y decia el demonio Cobillon que alli tenia un palacio. <<
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TEAR, Lady: Hermosura de plata, que a la vida la volvié maese Hairy, caso luego
con lord Sweet, y se rompio en un jardin romano. <<
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TEODORA: Sirena griega, que pas6 a Miranda a tefiir de luto doble la cola, por
amor de un portugués que se le murié en los brazos. Iba a meterse monja en un
convento sumergido en la laguna de Lucerna. <<
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TERMAR: Posada del camino de Santiago, en tierras de la Real Abadia de Meira.

Ahora le llaman Feria del Catorce, y lo mas de la villa es de magaratos y sanabreses.
<<
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TILSIT: Feria muy famosa en la Borusia, como dos de Lyon o cuatro de Monterroso
en Galicia. Nueve naciones diferentes ponen en ella peso y truchiman. <<
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TRURO: Ciudad de los infantes de Cornubia. A la sobrina del dean de Truro se le
volvié una mano de plata. Don Paris, el principe de los caldeos, estudié en aquella
escuela, y paraba en la fonda de la manga del sochante mayor. Tiene dos bosques
muy viciosos de ruisefiores, y es rica en fuentes. <<

www.lectulandia.com - Pagina 193



TULE: Reino hiperbéreo, ultima tierra después de la Calzada de los Gigantes. Es
fértil en médicos. Tiene, como Venecia, gobierno secreto, basado en la adivinaciéon
del porvenir. <<
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TURPIN: Caballo de la casa, bayo solano, grande corredor. <<
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VERMEIL, Monsieur: Procurador de Calais, apoderado de sirenas, a las que
representaba en Ruan, en el Tribunal de la Puente Matilde. Era muy fantasioso en
chalecos. <<
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VIUDA DEL OBISPO DE LIVERPOOL, La sefiora: Le puso letra a la Pavana de
los Cisnes de mestre Flute, y cada afio ponia en coplas el calendario para uso de
ingleses reformados. Casé de segundas con el barbero de Saint-James Court, que era
italiano, de Fiésole y tenia el secreto del rizo «au coup de vent», que lo habia
estudiado en Roma, peinando a monsieur de Chateaubriand en su embajada. El
italiano, la misma noche de bodas, se separ6 de la viuda literata, porque tenia las
nalgas postizas. <<
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WINDSOR: Castillo de los reyes de Inglaterra, adonde querian llevar a casar a lady
Tear, y a que la palpase el rey, que estaba ciego y queria convencerse por si mismo de
tanta hermosura como le pintaban. Es lugar muy venteado. <<
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ALVARO CUNQUEIRO. Nacié en 1911 en Mondofiedo (Lugo). Fue uno de los
escritores mas grandes de nuestro siglo tanto en castellano como en gallego, durante
muchos afios dirigié el Faro de Vigo y colaboro6 toda su vida, con articulos de toda
indole, en varias revistas espafiolas.

Al fallecer, en 1981, dejo tras de si novelas como Las cronicas del Sochantre
(Premio nacional de la Critica en 1959), Merlin y familia, Cuando el viejo Simbad
volviera a las islas, Las mocedades de Ulises, Un hombre que se parecia a Orestes
(Premio Nadal en 1968) y La vida y las fugas de Fanto Fantini, asi como ensayos
gastronomicos y una infinidad de crénicas sobre todo aquello con lo que alimentaba
cada dia su insaciable curiosidad.
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Notas
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(11 «Limosnero» en el texto original; sin embargo, al ser la traduccién del gallego
«limoeiro», lo correcto es «limonero». (N. del Ed. Dig.) <<
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